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El Estado de la 
Nación 
Creemos que la mejor manera de analizar el Estado de la N a -
ción ha sido comprobar el poco in terés con que el personal ha segui-
do el debate, a pesar de la bronca organizada entre Felipe y el señor 
Fraga. De la p a l a b r e r í a se empieza a pasar un tanto porque el Esta-
do de la N a c i ó n es t a m b i é n la s i tuac ión que, en esos mismos d ías , 
rebul l ía violentamente en Asturias, Galicia y Euskadi, pero nadie le-
v a n t ó una voz para indicar a los señores diputados que se dejasen de 
teledeums de moda y hablasen de lo que estaba sucediendo en las 
calles de esas tres comunidades a u t ó n o m a s . N i para con el mucha-
cho muerto hubo un silencio. 
Estado de la N a c i ó n es el proceso que los objetores de concien-
cia es tán llevando adelante; pero tampoco nadie quiso atravesar ese 
tema y l levárselo cogido con los dientes hasta la C á m a r a de los D i -
putados. Son pocos y a d e m á s proponen cosas que pueden ofender a 
un estamento que, mientras el pa í s entero se ha perdonado culpas y 
pasados, él sigue amarrado a la dura historia de los ú l t imos a ñ o s , 
como guarda y gu ía de la pureza hispana. 
Estado de la N a c i ó n es llegar por encima de la cota de los dos 
millones y medio de parados y permitirse el lujo as iá t i co de gastar 
un presupuesto a s t r o n ó m i c o en comprar armas y m á s armas. Nadie, 
tampoco, elevó en el Parlamento una voz para denunciar que con 
un enorme déficit nos dediquemos a ser uno de los e jérc i tos m á s 
modernos de Europa. 
Y Estado de la N a c i ó n es la encuesta de «El Pa í s» en donde 
PSOE baja 10 puntos, A P se queda en un 14 por cien y el minis t ro 
m á s denostado, atacado y ridiculizado sale el mejor l ibrado de su 
anál is is porque, dentro del « E s t a d o de la N a c i ó n » alguien se olvida 
siempre del olfato tan fino que las gentes de este pa í s o nac ión tie-
nen y que hay un enorme n ú m e r o de personal que no sabe, no con-
testa, pero que seguro que sí sabe y el d ía que conteste m á s de uno 
se va a enterar de c ó m o es el Estado real de la N a c i ó n . 
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La ley de bronce 
de la política 
«El temor de que proporcionase un arm? 
a los adversarios era infundado. Insinuacio-
nes malignas pueden ser vertidas contra to-
dos y contra todo, pero, en conjunto, la 
impresión que produjo entre los adversarios 
fue de completa perplejidad ante esta impla-
cable autocrítica, y en el sentimiento de 
¡qué fuerza interior debe tener un partido 
para poder permitirse tales lujos!» 
(F. Engels en carta a K. Kautskv, 
23-2-1891) 
Ni este humilde per iód ico , ni 
quien lo dirige y firma estas pág i -
nas tienen la mayor manía perse-
cutoria. Para alivio de caminantes 
y desembarazos de los amigos 
que en las horas de prueba nos 
a c o m p a ñ a n , aconsejan y animan, 
diré que las dificultades nos cre-
cen, siempre y cuando no lleguen 
—como ha ocurrido unas cuantas 
veces en estos ú l t i m o s a ñ o s — 
hasta la asfixia. Seguimos, pues, 
con el pie en el acelerador, nues-
tro camino. Y hablaremos, m á s 
abajo, de A N D A L A N . 
¿Y un debate sobre Aragón? 
Muchos de los que hemos per-
dido horas de s u e ñ o en los pasa-
dos debates sobre «e l estado de 
la n a c i ó n » , tras un o t o ñ o desabri-
do y r e m o l ó n en la vida pol í t ica 
aragonesa, nos hemos pregunta-
do: ¿por q u é no es posible algo 
as í en A r a g ó n ? Y nos vienen 
apresuradas explicaciones, con el 
fondo de ese sordo y hondo ma-
lestar de la calle por c ó m o va la 
cosa polít ica en esta tierra. 
Una de ellas ser ía , la primera, 
que habría que definir de qué se 
iba a debatir. Y no me refiero 
s ó l o a ese temor, que la Constitu-
c i ó n consagra y refuerza, a definir 
q u é es o quiere ser A r a g ó n , siem-
pre a remolque de los otros y c¡e 
su mezquina clase pol í t ica: ¿ s o -
mos un viejo reino, una nación 
aunque sin rumbo ni proyecto de 
estado federal al menos, una re-
gión g e o g r á f i c a , una comunidad 
autónoma, un pueblo sin concretar 
p o l í t i c a m e n t e , una unidad de des-
tino en lo particular y pre tér i to . . . ? 
¿Y de que habría de constar un 
amplio debate: de lo que somos y 
queremos en panorama general; 
de lo que aquí pasa en e c o n o m í a , 
vida social, cultura, pol í t ica; de 
buscar, ahora que e s t á tan de 
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moda, un « c o n s e n s o » sobre s í m -
bolos, himnos, palacios, divis ión 
territorial y de poderes, y hasta el 
sentido de nuestra historia? Mu-
cho me temo que un debate a 
fondo en muchos de esos asuntos 
cogiera a nuestras s e ñ o r í a s un 
tanto despistados y desinforma-
dos, acostumbrados como e s t á n 
a c e ñ i r s e a novillos concretos, a 
p e q u e ñ o s ataques y palatinas es-
caramuzas sin casi nunca remon-
tar el vuelo. 
Los medios audiovisuales ara-
goneses —la tediosa y escueta 
tele regional, las emisoras de ra-
dío , tan d i n á m i c a s cuando se tra-
ta de otros temas, la escasa y 
circunspecta prensa diaria en lo 
que al aragonesismo se refiere— 
sirven en general con gran pobre-
za los escasos debates de las 
Cortes Aragonesas y no han con-
seguido hacer de los l íderes y 
portavoces figuras destacadas de 
la vida pol í t ica . Realmente han 
tenido pocas oportunidades per-
didas: sus s e ñ o r í a s debaten poco, 
los temas no llegan a apasionar 
ni a los po l í t i cos . 
Y as í ¿ d ó n d e vamos? Así , los 
problemas que se generan casi a 
diario en el superpoderoso Ayun-
tamiento de Zaragoza y sus ale-
d a ñ o s , o en las diputaciones, o 
entre é s t a s y la D G A , o entre 
nuestro gobierno a u t ó n o m o y el 
municipio en que tiene su sede, 
llegan a la calle convertidos en 
rumor o chiste, acallados por las 
moquetas de los pasillos, los des-
mentidos, o el escurridizo sistema 
del « s i n c o m e n t a r i o s » , tan caro a 
muchos servidores del pueblo, aun-
que sean elegidos por aqué l y en 
aras de un programa socialista. A 
uno, francamente, se le viene con 
rabia a impotencia a las mientes 
la queja de Ortega: « N o es esto, 
no es e s t o » , aunque allí había de-
masiada irresponsabilidad y frivo-
lidad ante la II Repúbl ica , y aquí 
no va a ser « d e l e n d a » la monar-
quía, ni siquiera quizá un partido 
en el poder; pero se e s t á deterio-
rando en unos pocos a ñ o s la fe 
de muchas gentes en la pol í t ica 
como s i s t ema de evidencias , 
como d ia léc t i ca de fuerzas discre-
pantes, como camino mejor para 
progresar en libertad hacia la jus-
ticia. 
El P S O E en Zaragoza: 
una jaula de grillos 
Si el P S O E ha mostrado en los 
ú l t imos meses la cara oculta y 
prob lemát i ca , en este país, e| 
a r a g o n é s , las contradicciones son 
aún m á s fuertes, las luchas por e| 
poder dentro del partido m á s ¡m. 
presentables y enconadas, y e¡ 
tono general de silencios, tacitis. 
mos y cabildeos sustituyendo de-
bates i d e o l ó g i c o s , capaz de abu-
rrir al santo Job . 
S ó l o llegan al dominio público 
las a n é c d o t a s : que si la venida 
del Papa es la que provocó la 
urgencia de suprimir las chabolas 
y fue la mecha del increíble «af. 
faire» del Actur; que si Ramón 
Sá inz de Veranda, cada día más 
solo en su poder o m n í m o d o por. 
que es él quien se aleja de los 
d e m á s , elogia a Fraga y consigue 
el apoyo de la derecha, turbia y 
torpe, incapaz de combatir por 
alternativas que no posee; que si 
las infinitas bandas que destrozan 
al partido socialista cambian cada 
atardecer o cada madrugada de 
alianzas y repartos de espacios, 
con e s c á n d a l o general del sufrido 
ciudadano; que las pol í t icas per-
sonales y personalistas de las 
tres diputaciones son continua-
mente un petardo en la base de 
c o n s o l i d a c i ó n de la D G A ; que 
todo son suspicacias, confusión, 
tr iquiñuelas , cuando resulta que, 
como ha demostrado en líneas 
generales el m a g n í f i c o Congreso 
de E c o n o m í a Aragonesa, se cami-
na; que la tarea callada de cien-
tos de personas en los m á s diver-
sos puestos de la administración 
—central, a u t o n ó m i c a , provincial, 
municipal o vaya usted a saber-
queda desfigurada por cuatro 
c a n t a m a ñ a n a s que dan imagen de 
irresponsabilidad, e g o í s m o , y has-
ta corrupc ión . Que parece que 
este pueblo, sufrido hasta pasar-
se de rosca, no tenga pulso, ** 
nervios, ni sentido de su propia 
dignidad, cuando sí lo tiene, per" 
le faltan cauces para hacerse oír 
entre e lecc iones c a d a cuatro 
a ñ o s , para protestar de todo eso 
A r a g ó n es mucho m á s que Za 
ragoza. Uno ama —lo dije hacf 
poco en una encuesta de «' 
D í a » — mucho a esta ciudad recu-
perada, ventosa y gris, tristón* 
casi siempre. Pero políticamei^ 
creo mucho m á s en las gentes de 
Fraga o del valle de Gistaín, de 
Daroca, de esas Cinco Villas que 
mejoran sus estructuras agrarias, 
de Andorra y Alcañiz , o de ese 
insólito emocionante Cantavieja 
que acabo de visitar hace unos 
días. Y creo en tareas calladas y 
hermosísimas, que muchas veces 
podido compartir, ver, escu-
char, de gentes que recorren con 
amor y respeto nuestro mapa, 
como un Javier Aguirre en Te-
ruel, como Herminio Lafoz, como 
Labordeta. 
¡Vaya si hay pa í s , paisaje y 
paisanaje!: capaz de abrirle a uno 
la carne y la esperanza. A pesar 
del politiqueo servil, chapucero y 
cutre de Zaragoza, donde de M a -
rracó y Embid abajo, s ó l o unos 
pocos alcanzan el consenso, el 
respeto, la a p r o b a c i ó n . Digo lo 
que oigo por todas las esquinas y 
también lo que siento. Y siento 
mucho decirlo, sentirlo as í , pero 
más callarlo. Miseria y grandeza 
de la independencia, basada tan-
to en la propia libertad cuanto en 
que las prisiones doradas te re-
chazan. 
Hablemos de ANDALAN 
Ya s é que no e s t á bien hacerlo 
tan a menudo (un par de veces al 
año, m á s o menos). Pero nues-
tros lectores saben en q u é medi-
da esta revista es at íp ica . Es ta 
vez la d i s c r e c i ó n ha llegado a 
cumplir en silencio los doce a ñ o s 
de dificilísima existencia, a me-
diados de septiembre pasado. No 
estaba el horno para bollos, no 
había demasiados optimismos y 
no había terminado de cuajar un 
proyecto de futuro que ofrecer, 
mirando hacia delante. No es nin-
gún secreto que en los ú l t i m o s 
años, con algunas p á g i n a s m a g n í -
ficas pero llenos de limitaciones, 
'a trayectoria de A N D A L A N ha 
sido m á s de resistencia que de 
fusionado progreso. Lo s a b í a m o s , 
y nos ha desazonado con fre-
cuencia. El acoso, mantenido por 
la derecha de siempre, ha sido 
^uy duro: recordemos, como un 
Bjemplo, la cerrada negativa de la 
'•AZAR —que administra fondos 
^ ahorro popular, no de propie-
dad de los s e ñ o r e s que en ella 
Aponen su santa voluntad— a 
tlar en todos estos a ñ o s la menor 
^blicidad a nuestra revista . 
mientras invade el resto de los 
espacios p e r i o d í s t i c o s aragone-
ses. 
Con gran dolor nuestro, mu-
chos viejos lectores y amigos 
abandonaron esta vieja nave sin 
hacer mucho por mejorarla: he-
mos seguido, as í , historias para-
lelas ai P S A , al P C E , a otros 
partidos o movimientos de la iz-
quierda que q u e d ó fuera del 
P S O E , mientras que é s t e recela-
ba de un per iód ico incontrolable y 
montaraz. El hecho de que de es-
tas mismas filas hayan salido M a -
rracó y Biescas , viejos y muy 
queridos amigos y c o m p a ñ e r o s , 
es un orgullo, pero t a m b i é n un 
acicate a una crítica muy clara y 
limpia, muy fraterna con las insti-
tuciones de lá m á x i m a represen-
t a c i ó n aragonesa. Que persona 
tan conflictiva como el alcalde de 
Zaragoza, tan vapuleada aquí a 
veces (sin que j a m á s haya llegado 
una protesta formal o se nos 
haya retirado la normal publicidad 
institucional de cultura), fuera en 
tiempos cordial, eficaz y generoso 
abogado en c á r c e l e s y pleitos, ha 
sido m á s o c a s i ó n de sinceridad y 
lejanía que del menor grado de 
compadreo. Las cosas e s t á n en 
su sitio, y en A N D A L A N , por lo 
general, la izquierda sin cargos. 
Con un apoyo sustancial y una 
creciente discrepancia global en 
muchos aspectos concretos del 
partido en el poder. Con una 
amarga s e n s a c i ó n de incompren-
s ión de fondo, t a m b i é n , por parte 
de ese poder, aunque nos consta 
fehacientemente su voluntad polí-
tica de ayudar a ese numantino 
per iód ico . 
Con el sexo hemos topado 
Algunas personas han discre-
pado de nuestra desenfadada ma-
nera de presentar algunas cosas 
y nos han critidado duramente: 
desde el no evitado «tufil lo anti-
c ler ica l» desatado cuando la visi-
ta del Papa —quien desde luego 
no se recata en criticar a fondo a 
quienes no piensan como é l — , 
hasta la libérrima publ i cac ión del 
algunos temas vidriosos. Dos ca-
sos: el brillante art ículo de J o s é 
Luis Rodríguez sobre las extradi-
ciones, con el que disiento radi-
calmente, pero cuya publ icac ión 
me parece fundamental en un 
pa í s casi monocorde y en el que 
apenas hay media docena de pu-
blicaciones que acojan ese tipo 
de opiniones contra corriente. 
(Iba, por lo d e m á s , con un c laró 
anagrama de la s e c c i ó n « A deba-
C antavieja: los pueblos siguen vivos. 
t e » , el veterano « d e d o en el 
ojo» . ) 
M á s p o l é m i c a s a ú n han sido 
las galeradas ( ¡ q u e hoy permiten 
una lectura s a r c à s t i c a , pero fue-
ron redactadas no por un anticle-
rical, sino por un eximio moralis-
ta I) de un fragmento de un c lás i -
co « M a n u a l de c o n f e s o r e s » del 
siglo XVI11. E n esa s e c c i ó n se 
han presentado fragmentos ideo-
l ó g i c a m e n t e terribles de Gración, 
o muy picaros del poeta Marcial 
(ambos aragoneses, eso sí, como 
lo fue el autor del m á s famoso 
catecismo, el turolense padre Ri -
palda), pero no se había llegado 
tan lejos nunca, y justamente en 
los d í a s del viaje de Wojtyla. 
Ahora bien, ¿ e v o c a r las normas 
sobre el sexo, la tremenda rijosi-
dad y burocratismo e c l e s i á s t i c o 
sobre un tema que hoy es visto 
de modo absolutamente distinto 
por una sociedad secularizada, es 
tan grave delito? Sin duda, para 
ese Papa increíble que sigue de-
fendiendo un tipo de castidad que 
otros m u c h í s i m o s creen p a t o l ó g i -
ca y unas relaciones matrimonia-
les casi al margen de la sexuali-
dad, o para un Opus Dei que 
alienta, ilumina, instrumenta esa 
veloz involuc ión del catolicismo 
oficial. Un día, no lejano, deber ía -
mos abrir a tumba abierta un 
gran debate sobre los problemas 
sexuales de esta sociedad a ú n 
tan reprimida, tan atormentada, 
tan escasamente adulta. Este pu-
ritano per iód ico no g u s t ó j a m á s 
del fácil anzuelo del desnudo o 
las fotos de misses, del e s c á n -
dalo o el lenguaje caliente. Pero 
creemos es hora de desenmasca-
rar (a nuestro estilo, acaso desa-
brido y surrealista, que es el que 
alienta mejor en esta tierra) tanta 
h ipocres ía , tanta inquisitorial per-
s e c u c i ó n de lo natural. 
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¿Dónde se encuentísocialismo español? 
La ortodoxia atlantista | heterodoxia económica 
C A R L O S F O R C A D E L L 
Y a va quedando lejos el debate 
parlamentario sobre el estado de 
la N a c i ó n , que co inc id ió con el 
t e ó r i c o paso del ecuador de la le-
gislatura socialista y fue acompa-
ñ a d o de toda clase de encuestas, 
sondeos y p r o n ó s t i c o s al transcu-
rrir dos a ñ o s desde el é x i t o elec-
toral de octubre del 82, que l levó 
a los socialistas e s p a ñ o l e s a ha-
cerse con el gobierno y con la di-
r e c c i ó n del Es tado . H a sido, 
pues, hora de balances, de valo-
raciones interesadas, tan intere-
sadas como las injustificadamente 
optimistas del presidente del Go-
bierno o las infundadamente ca -
t a s t r ó f i c a s del presidente de 
Alianza Popular. A N D A L A N pro-
pone una ref lexión sobre las for-
mas del debate parlamentario y 
sobre los contenidos de una polí-
tica que, anterior y posterior a la 
d i s c u s i ó n parlamentaria, q u e d ó 
sobradamente reflejada durante el 
mismo. 
El monopolio de la ética y de 
las buenas intenciones 
Sería deseable, en primer lu-
gar, que la actividad parlamenta-
ria fuera comunicada a los ciuda-
danos de una manera normalizada 
y que no se fuera convirtiendo en 
un hecho excepcional; y ser ía 
conveniente reflexionar sobre el 
hecho de que nada puede susti-
tuir la eficacia de una t r a n s m i s i ó n 
directa de ios grandes debates 
po l í t i cos , sean o no excepciona-
les. Por ello, no deja de causar 
asombro el hecho de que el deba-
te fuera objeto de una transmi-
s i ó n televisiva diferida. Prensa y 
noticiarios de T V E suministraron 
una información filtrada y desde 
luego no acertaron a comunicar 
intervenciones que, como la es-
pléndida de B a n d r é s , s ó l o pudo 
ser vista en directo a las cuatro 
de la madrugada, y a la que ios 
principales .diarios dedicaron sim-
plemente unas l íneas . 
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Desde el punto de vista de la 
izquierda, las intervenciones que 
m á s i n t e r é s presentaban eran la 
de Carrillo y la de B a n d r é s , y si 
se siguieron en directo se pudo 
comprobar que el presidente 
Gonzá lez no pudo contestarlas. 
Porque contestar las preguntas 
de Santiago Carrillo sobre las ra-
zones del giro en la c u e s t i ó n de la 
O T A N pidiendo expl icaciones 
acerca del cambio de actitud del 
P C E acerca de las bases america-
nas o hablando de ios chinos para 
justificar una pol í t ica e c o n ó m i c a 
muy concreta, o de los comunis-
tas europeos... no es contestar; o 
expresar, en el ú l t imo turno de 
réplica, sus dudas sobre si un hi-
p o t é t i c o gobierno comunista per-
mitiría a alguien « t e n e r r e s u e l l o » , 
es algo escasamente frecuente en 
las relaciones entre socialistas y 
comunistas en la Europa occiden-
tal. S i Felipe G o n z á l e z encuentra 
muy c ó m o d o tener a su derecha a 
la e n c a r n a c i ó n sucesoria del fran-
quismo y a su izquierda el Gulag, 
pues es muy libre de predicar una 
s i tuac ión de este tipo; el proble-
ma es que no coincide nada con 
la realidad pol ít ica de la nación. 
Las intervenciones del presi-
dente son convincentes en apa-
riencia. Pero a un presidente de 
Gobierno se le supone por defini-
c i ó n una cierta capacidad oratoria 
y una cierta práct ica parlamenta-
ria. Su particular forma expresiva 
s ó l o tiene un peligro, y es eí de 
transmitir subliminalmente la idea 
de que él y su partido tienen el 
monopolio de la é t i c a , del razona-
miento y del buen juicio, de la* 
razones de Estado, de modo que 
las intervenciones de los demás 
e s t á n dictadas por el in terés par* 
tidista, electoralista o de imagen 
mientras que las suyas e s t á n de-
terminadas s ó l o por el bien co-
m ú n y por el m á s alto interés del 
Estado. E s claro que cualqui*' 
anál i s i s de sus discursos y de 
respuestas revela que esto no & 
así , y que cuando B a n d r é s habí* 
de erradicar unas práct icas 
tortura que el presidente se atre-
vía a poner en duda, o de que la 
solución del problema vasco pasa 
por un entendimiento con el P N V 
y por desbloquear una s i t u a c i ó n 
según la cual no ha habido trans-
ferencias a la comunidad a u t ó n o -
ma vasca desde que los socialis-
tas e s t á n en el poder, lo hace 
también en func ión de unas legít i -
mas razones de Estado que no 
son patrimonio de nadie en parti-
cular. La democracia consiste, 
entre otras cosas , en interpretar 
de distinta manera los intereses y 
necesidades de un Estado con-
creto en un momento concreto. 
De cualquier manera, y m á s allá 
del tema de las formas parlamen-
tarias, lo que interesa es definir 
los contenidos concretos de una 
Política. 
El paro: la ingenuidad de 
confiar en la iniciativa privada 
Realmente embellecedor fue el 
Panorama e c o n ó m i c o descrito por 
Felipe Gonzá lez , cuando ya sab ía 
que las ú l t imas cifras de los ins-
critos en el paro superan los dos 
millones y medio de personas. A l -
go sí que es coherente: si no hay 
alternativa a una pol í t ica e c o n ó -
mica distinta («y si la hay, d í g a n -
m e l a » ) , no hay nada m á s fácil 
que renovar el consenso, un con-
senso que visto as í resulta ser 
m á s bien una necesidad. Natural-
mente que hay alternativas, las 
que proceden de las dos actitu-
des b á s i c a s ante las dificultades 
de las sociedades c o n t e m p o r á -
neas. Una de ellas entiende que 
la inf lación, el paro, la crisis y 
bloqueo de la juventud y de sus 
posibilidades se debe al funciona-
miento de la e c o n o m í a de merca-
do libre y al l ibérrimo desarrollo 
de la iniciativa privada. Quienes 
piensan as í , y tienen sobradas ra-
zones y argumentos para hacerlo, 
pues las fluctuaciones en el volu-
men del paro han a c o m p a ñ a d o al 
desarrollo del capitalismo desde 
sus o r í g e n e s —no es el socialis-
mo ni el Estado el responsable de 
esta d inámica , ni siquiera en los 
p a í s e s del soc ia l i smo l lamado 
real, donde como es sabido los 
problemas son otros, pero no los 
del paro de un quinto de la pobla-
c ión activa—, tienen soluciones 
que pasan por medidas sociali-
zantes, estatalizantes, interven-
cionistas por parte de la adminis-
trac ión , socialistas o s o c i a l d e m ó -
cratas. Y luego hay otros, desde 
Reagan hasta Fraga pasando por 
sus mentores intelectuales, que 
atribuyen los problemas a que no 
se deja funcionar el mercado ni a 
la iniciativa privada con suficiente 
libertad, y sus soluciones pasan 
por desmontar todo tipo de inter-
vencionismo estatal dejando a la 
iniciativa privada hasta la seguri-
dad social y los servicios de bom-
beros; son los llamados neolibe-
rales, de Milton Friedman para 
aquí. 
Bien, pues no es difícil saber si 
la polít ica e c o n ó m i c a del gobierno 
socialista tiene alternativa, lo que 
es difícil es saber en q u é consiste 
y en cuál de las dos actitudes 
fundamentales arriba s e ñ a l a d a s 
se instala la propuesta por Felipe 
Gonzá lez y por su equipo e c o n ó -
mico. Cuando Boyer afirma que 
cada vez se siente m á s socialista 
y a la vez m á s heterodoxo, razón 
tiene en lo de m á s heterodoxo. 
S e g ú n se nos dice, parece que la 
única vía instrumental para miti-
gar el paro y para la c r e a c i ó n de 
puestos de trabajo pasa por la re-
c u p e r a c i ó n de beneficios de la 
empresa privada, y a ello se su-
peditan las l í n e a s fundamentales 
de pol í t ica e c o n ó m i c a . E s un mo-
netarismo duro, al que no se le 
pasa por la cabeza que los bene-
ficios privados puedan invertirse 
en un chalet, en ordenadores o 
perfeccionados s istemas informá-
ticos, o en. . . Bonos del Estado. 
E n c o m p a r a c i ó n con esta disposi-
c ión , las propuestas de Comisio-
nes Obreras, t a m b i é n dictadas 
por razones de Estado y en repre-
s e n t a c i ó n o r g á n i c a de un cuerpo 
social muy concreto, son ortodo-
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xamente keynesianas —sin haber 
sido Keynes, como es notorio, al-
guna especie de guerrillero ter-
cermundista—, de intervencionis-
mo del Estado en la e c o n o m í a . 
Aquí se e s t á n reduciendo 
s i s t e m á t i c a m e n t e unos aumentos 
de masa salarial que no alcanzan 
las tasas de inf lación, se dice que 
el 80% de las rentas del capital 
escapan al fisco, frente al 20 ó 
30 % de las rentas del trabajo, o 
que en el ú l t imo ejercicio hacen-
d í s t i co se ha incrementado en un 
22,2 % lo percibido por rentas de 
trabajo respecto del a ñ o anterior, 
mientras el incremento anual en 
lo referido a las rentas del capital 
ha sido de un 1 %. Y a d e m á s se 
conf ía , ingenuamente, en la ini-
ciativa privada para recuperar 
empleo. ¿ D ó n d e se encuentra la 
sociaidemocracia? ¿ T a m b i é n ella 
se ha perdido? Todo ello se ha 
reflejado en el reciente Acuerdo 
E c o n ó m i c o y Social ( A E S ) ; con él 
el Es tado e s p a ñ o l renuncia a 
cualquier papel activo y directo 
en la lucha contra el paro que no 
sea crear mejores condiciones a 
ios empresarios, sin ninguna ga-
rantía de que é s t o s vayan a inver-
tir. Y eso, como diría el Sr . Presi-
dente, usted lo sabe, Sr . Presi-
dente, y no es vá l ido , ni correcto, 
ni de recibo, ni razonable, que se 
explique la renuncia de C C . O O . a 
firmar el acuerdo para la exclusi-
va razón de ser los socialistas 
quienes lo proponen —no tiene 
nada que ver ni con los acuerdos 
de la Moncloa (que no se cum-
plieron) ni con el A N E — , o expli-
car con formas convincentes y 
persuasivas que no hay alternati-
va e c o n ó m i c a . 
OTAN, sí: A sus órdenes , Sr. 
Presidente 
E n el tema de la O T A N , Felipe 
G o n z á l e z se permite dar un giro 
de 180 grados a la pol í t ica exte-
rior sin molestarse en explicar las 
causas de este giro ni hacer una 
referencia al programa electoral. 
Para esto hace falta, indudable-
mente, ser un gran pol í t ico . Ha 
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La intervención de Juan María Bandrés fue la más brillante del debate. 
llevado el tema m á s o menos co-
mo l levó la c u e s t i ó n de la renun-
cia al marxismo; con una diferen-
cia: entonces no era presidente 
del Gobierno y hubo de plantearlo 
en el Congreso Ordinario del 
P S O E , ahora se lo ha planteado 
al Parlamento y a la N a c i ó n . No 
dudamos de que hay razones de 
Estado tras esta primera defini-
c i ó n completa de pol í t ica otanista 
—una interpretac ión particular de 
esas razones de Estado—, pero 
en todo caso siempre es mejor 
que coincidan con las razones de 
partido, y enviar el mensaje a un 
congreso a ú n no celebrado pero 
inminentemente reunido; es todo 
un ejemplo de relaciones partido-
gobierno. 
¿ C ó m o se puede estar en una 
organ izac ión militar sin integrarse 
en su estructura militar? ¿ Q u é 
validez tiene el mantenimiento de 
la no nuc lear izac ión de España 
cuando no se ha firmado el Trata-
do de No Prol i feración de Armas 
Nucleares? ¿ Q u é g a r a n t í a s hay 
de que no se va a cambiar en el 
futuro esa promesa o de que no 
lo harán otros? ¿ A santo de q u é 
se pone de ejemplo la actitud al 
respecto de los comunistas italia-
nos en la p o l é m i c a con Carrillo si 
se olvida conscientemente que 
los americanos liberaron a Italia 
del fascismo, mientras que los 
americanos consolidaron el fran-
quismo en España durante us 
cuarto de siglo? ¿ Y a q u é santc 
busca un consenso pol í t i co sobre 
un d e c á l o g o otanista si se sabe 
que ese consenso s ó l o puede rea-
lizarse hacia la derecha y que la 
izquierda, una izquierda que no es 
el Gulag y que hasta e s t á dentro 
de su partido, se va a negar al 
mismo? ¿ S e r á a cuenta de supe-
rar con ios votos de la derecha el 
escollo del pretendido referén-
dum, y a cambio de hacer más 
concesiones a una derecha que 
como le r e c o r d ó alguien es insa-
ciable? ¿Y c ó m o se atreve, Sr. 
Presidente, a volcar su habilidad 
parlamentaria sobre las divisiones 
en el seno de la derecha, o, más 
burdamente, a provocar diferen-
cias en el seno del P C E entre el 
grupo parlamentario y la dirección 
del Partido, cuando no hay parti-
do en el espectro pol í t i co español 
que presente motivos de fractura 
tan s ó l i d o s como el suyo propio? 
Son todas ellas preguntas a las 
que no r e s p o n d i ó el debate y, lo 
que es peor, tampoco responde la 
polít ica diaria. La últ ima de to-
das: ¿para q u é hace falta un con-
senso con 10 millones de votos y 
sin que el s istema democrático 
parezca peligrar, y por q u é quiere 
hacerse tan general que vaya de 
la pol í t ica e c o n ó m i c a a la interna-
cional, del tema a u t o n ó m i c o al 
del terrorismo? 
El conflicto religioso en Nicaragua 
«Una lucha por el poder» 
L a Iglesia Católica es uno de los elementos que en estos momentos polariza la pugna 
política en Nicaragua. Dos concepciones distintas de entender la religión 
—la carismàtica y la popular— han venido consolidando sus posiciones a lo largo de 
estos cinco años de Revolución Sandinista. Cuando el cerco militar a la nueva 
«Nicaragua Libre» se ha estrechado, el enfrentamiento se ha hecho irreversible. Sin 
embargo, para muchos analistas políticos de acá, los elementos del debate 
religioso se han deformado hasta convertirse en una simple «lucha por el poder». 
Los sandinistas llegaron al poder 
el 19 de j u l i o de 1979 contando con 
el apoyo mil i tante de un sector ac-
tivo de la Iglesia C a t ó l i c a . Se tra-
taba de la «Igles ia de los P o b r e s » , 
consolidada precisamente en torno 
a la s i tuac ión del continente la t i -
noamericano, comprometida con 
los procesos de l iberac ión social y 
que Nicaragua t en ía testimonios 
tan elocuentes como el de Gaspar 
García Laviana, sacerdote asturia-
no que llegó a ser comandante del 
Frente Sur y m u r i ó poco antes del 
triunfo de la Revo luc ión . Una vez 
en el poder, el Frente Sandinista 
integra en los nuevos ó r g a n o s de 
gobierno a figuras representativas 
de esta corriente como el padre Er-
nesto Cardenal. 
La Iglesia m a r c a d i s tanc ias 
La Iglesia C a t ó l i c a , por su parte, 
asiste al t r iunfo de los sandinistas 
con una pos ic ión favorable. Es 
consciente de que soplan vientos 
nuevos y que hay que estar a la al-
tura de ellos. L a acti tud tolerante 
de J immy Carter hacia el derroca-
miento de Somoza; el a m p l i o 
apoyo s o c i a l d e m ó c r a t a a la revolu-
ción... parece quitarle hierro a la 
misma. Por otro lado. M o n s e ñ o r 
Obando —arzobispo de M a n a -
gua— ha comprobado la experien-
cia de la Iglesia venezolana que su-
Po salir del ostracismo en que se 
''abía sumido inh ib iéndose de los 
Problemas sociales, al comprome-
terse con los gobiernos s o c i a l d e m ó -
cratas. E l propio Frente Sandinista, 
con una pol í t ica de alianzas que i n -
^nta integrar a todos los sectores 
110 involucrados en el final del so-
^ocismo, le brinda una nueva o-
Portunidad. 
Sin embargo, pronto las cosas 
C0lnenzaron a cambiar. Y a en ene-
E l autor del reportaje, contestando al ministro de Educación, F . Cardenal, en Costa Rica. 
ro de 1979 Woj ty l a h a b í a anuncia-
do, en el tono profé t ico que tanto 
gusta usar: «El futuro de la Iglesia 
se juega en A m é r i c a L a t i n a » . Des-
de el S í n o d o de 1974, K a r o l W o j t y -
la, entonces relator de la sección 
teo lógica , h a b í a expresado sus des-
confianzas hacia la «Teo log ía de la 
L i b e r a c i ó n » . En mayo de 1980 un 
documento de los sectores m á s 
reaccionarios del Partido Republi-
cano de U . S . A . (el Informe del Co-
m i t é de Santa Fe) sobre la situa-
ción pol í t ica del á r e a s eña l aba : « L a 
pol í t ica exterior de los Estados 
Unidos debe comenzar a enfrentar 
la t eo log ía de la l iberac ión t a l y co-
mo es uti l izada en A m é r i c a Lat ina . 
E l papel de la Iglesia en A m é r i c a 
Lat ina es v i ta l para el concepto de 
l ibertad po l í t i ca» . 
Los resultados de esta orienta-
ción de la Iglesia C a t ó l i c a no se h i -
cieron esperar. Según la revista i ta-
liana L'Espresso, en diciembre de 
1980, el minis t ro de Relaciones Ex-
teriores de la Junta S a l v a d o r e ñ a re-
cibió del cardenal Casaroli y del 
cardenal Baggio las g a r a n t í a s de 
que la Iglesia estaba dispuesta a 
colaborar con los «esfuerzos de 
paz» del Gobierno s a l v a d o r e ñ o . U n 
a ñ o después , m o n s e ñ o r Romero 
m o r í a asesinado por bandas parao-
ficiales. 
Y no tardan en centrarse en N i -
caragua los ataques. S e g ú n la revis-
ta mexicana « P r o c e s o » , la j e r a r q u í a 
eclesiást ica daba esta visión de N i -
caragua en un informe al Vaticano 
el a ñ o 1982: « T o t a l i t a r i s m o y re-
pres ión crecientes, ideo log izac ión 
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marxista-leninista del Estado, m i l i -
t a r i zac ión excesiva, alineamiento 
con Cuba y la U n i ó n Sov ié t i ca , 
desviac ión del magisterio de la 
Igles ia». El 7 de jun io de ese a ñ o , 
por otro lado, visitan al Papa Ro-
nald Reagan, Alexander Ha ig y 
W i l l i a m Clark . All í Reagan dice: 
«Su Santidad, una de las zonas de 
p r eocupac ión mutua es A m é r i c a 
Lat ina. Deseamos trabajar estre-
chamente en esa zona para promo-
ver la paz, la just icia social y las 
reformas, y para evitar que se ex-
tienda la repres ión y la t i r an í a a-
t ea» . 
La con t e s t ac ión del Papa llegó 
cuando el 29 de jun io , en una carta 
dir igida a los obispos n i c a r a g ü e n -
ses, el Papa c o n d e n ó a los cristia-
nos integrados al proceso revolucio-
nario a c u s á n d o l o s de fomentar una 
Iglesia paralela. Y especialmente a 
los sacerdotes que ocupaban cargos 
de gobierno. Esa circular, en ma-
nos de la j e r a r q u í a n i ca r agüense , 
encend ió la con f ron t ac ión abierta 
entre la Iglesia C a t ó l i c a y el Sandi-
nismo. 
Se r í a sin embargo d o g m á t i c o 
af i rmar que existe una identidad 
entre las pol í t icas de Reagan y 
Woj ty l a para A m é r i c a Lat ina , co-
mo resulta i lusorio no ver las coin-
cidencias. Para la investigadora 
A n a M a r í a Ezcurra, el Gobierno 
Reagan interviene por objetivos es-
t r a t ég icos de seguridad y ut i l iza la 
fuerza. La Iglesia se siente a m é n a -
zada por alternativas internas, que 
eva lúa como a n t a g ó n i c a s , peligro-
sas para la identidad de la inst i tu-
c ión. Pero a par t i r de intereses dis-
tintos, ambos coinciden en seña l a r 
unos campos de a c t u a c i ó n conjun-
ta: impulso de salidas democristia-
nas reformistas, como vacuna anti-
rrevolucionaria; visión Este-Oeste 
del conflicto centroamericano, ig -
norando la cues t ión nacional y los 
movimientos de l ibe rac ión ; rechazo 
de la «violencia r evo luc iona r i a» a 
la que se vincula con la lucha de 
clases; defensa de la « ins t i tuc iona l i -
d a d » del poder pol í t ico en Centroa-
m é r i c a . Con la excepc ión , claro es-
t á , de Nicaragua. 
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L a tr inchera de la d e r e c h a 
La j e r a r q u í a de la Iglesia nicara-
güense h a b í a venido marcando dis-
tancias del proceso sandinista desde 
el mismo momento en que los sec-
tores m á s derechistas que lo acom-
p a ñ a b a n empezaron a vaci lar . 
Cuando los dirigentes de la CO-
SEP (Patronal n i c a r a g ü e n s e ) y or-
ganizaciones pol í t i cas vinculadas a 
la éli te empresarial que no h a b í a n 
marchado a M i a m i después del 
t r iunfo abandonan el Consejo de 
Estado, el arzobispo de Managua 
empieza a hacer púb l i cas sus reti-
cencias. 
tores religiosos como principal ins, 
t rumento de ag i t ac ión pol í t ica . 
Ganas tampoco le faltaban a al. 
gunos obispos. M o n s e ñ o r Obando 
h a b í a sido condecorado por el Go-
bierno de Venezuela en una fiesta a 
la que asistieron A d o l f o Calero y 
Alfonso R ó b e l o , hoy dirigentes de 
la c o n t r a r r e v o l u c i ó n armada. Más 
adelante v ia jará t a m b i é n a Estados 
Unidos invitado por el Insti tuto pa. 
ra la Rel ig ión y la Democracia, or-
ganismo de la «nueva de recha» que 
pretende dar la batalla ideológica 
en el continente. T a m b i é n dentro 
de casa h a b í a tomado medidas 
obligando a cambiar de residencia 
Arriba, el padre Peña (el calvo) es el que está acusado de contrarrevolucio-
nario. Abajo, explosivos, granadas y propaganda encontrados en el maletín 
de dicho padre por combatientes de la Seguridad del Estado. 
El aumento de la p res ión mi l i t a r 
de los Estados Unidos sobre Nica -
ragua y la c reac ión de un frente 
mi l i t a r contrarrevolucionario llevan 
a la Junta de Gobierno a p romul -
gar la Ley de Emergencia y a to-
mar medidas para la movi l i zac ión 
masiva en la defensa mi l i t a r del 
pa í s . En esta s i tuac ión , la l ibertad 
de movimientos que disfruta la je-
r a r q u í a ecles iás t ica conduce a los 
sectores de la derecha y a las orga-
nizaciones empresariales que se si-
t ú a n p r ó x i m o s a los «a l zados» a 
ut i l izar la beligerancia de estos sec-
a algunos sacerdotes que colabora-
ban con el proceso. 
La v incu lac ión de la jerarquía 
ecles iás t ica con la derecha extre-
mista de Nicaragua le va empujan-
do cada vez m á s al lado de la cofl-
t r a r r evo luc ión . Una manifestación 
popular en Masaya es atacada con 
disparos de fusil desde el Colegí" 
Salesiano, produciendo la muerte 
de tres sandinistas. Cada vez 
claramente, la intransigencia de Ia 
iglesia va apareciendo como uitf 
trinchera de la r eacc ión interna. 
Ut i l izando tanto las cartas pasW' 
rales que se leen en todas las parro-
quias, como la l ibertad de expre-
sión de que —a pesar de ser un 
país en guerra— disfruta el porta-
v0z de la extrema derecha, el ves-
pertino « L a P r e n s a » , la Iglesia se 
pronunciado contra el servicio 
militar p a t r i ó t i c o en agosto de 
1983, se cuida de mostrar n ingún 
apoyo a las gestiones del Grupo 
Contadora (que ya h a b í a recibido 
el apoyo del Papa), tanto como de 
condenar cualquiera de los ataques 
e contrarrevolucionarios que se sal-
a Jan con la muerte de civiles. Es 
o más, ya en abr i l del presente a ñ o 
hace un l lamado al Gobierno para 
s i ó n — y le detiene cuando portaba 
una maleta con explosivos. E l caso 
del padre P e ñ a parece parar los 
pies al creciente alienamiento de la 
Iglesia C a t ó l i c a , pero las posiciones 
ya e s t án fijadas. 
De acuerdo con el diar io mexica-
no « U n o m á s U n o » y del nortema-
ricano « N e w Y o r k T i m e s » , las ac-
tividades de Obando han ido bas-
tante lejos. A principios de mayo, 
según estos diarios, sol ici tó en 
Nueva Y o r k ayuda financiera de la 
mult inacional « X . W . R . Grace & 
C o » para los proyectos sociales que 
canalizan sus asociaciones pastora-
les. Según estas fuentes, ya en 1981 
Daniel Ortega, en la campaña electoral nicaragüense. 
que dialogue con los « a l z a d o s en 
armas» en aras de la reconc i l i ac ión 
nacional. En n ingún momento se 
han dignado nombrar el minado de 
puertos por parte de Estados U n i -
dos. Realmente n ingún grupo de 
derecha en Nicaragua se ha atrevi-
do a i r tan lejos. 
Claro que no se puede saber bien 
dónde puede acabar esta pendiente 
de complicidad. Y así , en j un io de 
este a ñ o , cuando el Minis te r io del 
Interior se aplica a desarticular la 
d a c i ó n de un Frente Interno de la 
"contra», descubre a un sacerdote 
de la Arqu id ióces i s de Managua en 
Unciones de enlace de los mercena-
jjos infiltrados desde Honduras. Le 
''hna sus actividades —que luego 
Serian proyectadas por la televi-
recibió 493.000 $ de la Agencia I n -
ternacional de Desarrollo y 100.000 
en 1982 de la Catholic Relief Servi-
ces (ambas vinculadas a la A d m i -
n i s t rac ión U S A ) para sus progra-
ma de «Acc ión Social P a s t o r a l » . 
L o s puntos de conflicto 
Sin embargo, no podemos tam-
poco simplificar las cosas. Indepen-
dientemente del alienamiento con-
trarrevolucionario de la J e r a r q u í a 
religiosa, existe en la Iglesia nicara-
güense una profunda escis ión, alen-
tada eso sí desde posiciones pura-
mente po l í t i cas . 
Dentro del pueblo n i c a r a g ü e n s e , 
tradicionalmente religioso, y en 
concreto dentro de la mayor i ta r ia 
Iglesia C a t ó l i c a , se han desarrolla-
do dos corrientes que, polarizadas 
en torno al proceso pol í t ico que v i -
ve el pa í s , han devenido a n t a g ó n i -
cas. Por un lado es tá la l lamada 
iglesia carismàtica, vinculada a un 
concepto folklór ico de la rel igión y 
articulado en torno a los ritos t ra-
dicionales. L a norma de esta co-
rriente — s e g ú n declaraciones de un 
Delegado de la Palabra de este sec-
tor— es «Dios y yo» . Es decir, a r t i -
culan todo su compromiso religioso 
en torno a unas estrictas normas de 
moral idad y a la pa r t i c ipac ión en 
los ritos. Esta corriente ha sido ca-
nalizada por la j e r a r q u í a hacia una 
posic ión de abstencionismo respec-
to a la actividad social o pol í t ica . 
El o t ro sector es tá formado por 
aquellos cristianos que se s i túan en 
torno a la Iglesia Popular, comuni-
dades de base, t eo log ía de la libera-
ción. . . etc. Estos sectores no sola-
mente se sienten comprometidos 
con el proceso, sino que participan 
en su conducc ión a todos los nive-
les. Y es este sector el que se ha 
visto profundamente enfrentado 
con los pasos dados por su jerar-
qu ía . (1) 
En un reciente viaje a una comu-
nidad campesina en el Sur, en una 
zona azotada frecuentemente por 
los ataques de la c o n t r a r r e v o l u c i ó n , 
pude comprobar directamente las 
repercusiones de estas dos acti tu-
des. Mientras que todas las respon-
sabilidades de organizar la produc-
ción y la defensa (guardias por la 
noche, estado permanente de alerta 
mi l i ta r , o rgan i zac ión de la distr ibu-
ción de alimentos, c reac ión de es-
cuelas y hospitales) era asumida 
por la m i n o r í a de cristianos perte-
necientes a la Iglesia de base, los 
sectores c a r i s m á t i c o s —mayor i ta -
(1) L a postura de este sector me la definió 
hace poco el ministro padre Fernando Carde-
nal al declarar: «El cambio en América L a -
tina es indetenible y no nos toca a nosotros 
decidir si se hará o no: lo que podemos deci-
dir es si se hace con los cristianos o contra 
los cristianos». Como respondiendo a este 
planteamiento, en las paredes de Managua 
aparecen carteles que dicen: «Entre cristia-
nismos y revolución/ no hay contradicción», 
o imitando la consigna sandinista: «Segui-
mos de frente/ con Cristo y con el Frentes 
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rios en aquella comunidad— se in -
hibían de toda c o l a b o r a c i ó n por 
cons idé ra lo como asuntos terrena-
les. A tan sólo unos k i l ó m e t r o s de 
allí , en la selva, los contrarrevolu-
cionarios de Edén Pastora siguen 
organizando sus ritos c a r i s m á t i c o s 
con los Delegados de la Palabra 
que se fueron al monte con ellos. Y 
cada cierto t iempo atacan un asen-
tamiento y asesinan algunos cam-
pesinos. 
A otro nivel, la po la r i zac ión de 
los enfrentamientos dentro de la 
Iglesia se ha producido en torno al 
caso de los sacerdotes que han asu-
mido responsabilidades en el Go-
bierno de la nac ión . Estos son Er-
nesto Cardenal, minis t ro de Cul tu -
ra desde el t r iunfo; Migue l D'Es-
cotto, minis t ro del Exterior; Edgard 
Parrales, embajador en la O E A , y 
Fernando Cardenal, ministro de 
Educac ión . Ya desde el mismo a ñ o 
1982, cuando Woj ty l a c o n d e n ó la 
pa r t i c ipac ión de sacerdotes en el 
proceso, se produjo un enfrenta-
miento entre las posiciones de W o j -
tyla y las de Casaroli —su Secreta-
rio de Estado— que logró frenar el 
u l t i m á t u m de la Santa Sede para 
que d imi t ie ran . 
Sin embargo, de spués de la elec-
ción de Fernando Cardenal como 
ministro de E d u c a c i ó n en j u l i o pa-
sado, unos d ías ^después de que a 
ra íz del «caso P e ñ a » fueran expula-
dos diez sacerdotes extranjeros por 
complicidad en las actividades con-
trarrevolucionarias, los sacerdotes 
ministros recibieron — s e g ú n fuen-
tes de The Associathed Press— un 
u l t i m á t u m para que renunciaran a 
una de las dos funciones antes de 
finales de septiembre. El lo apoyado 
t a m b i é n en la nueva revisión del 
Derecho C a n ó n i c o . 
Precisamente a finales de sep-
tiembre una mis ión oficial del Go-
bierno se t r a s l a d ó al Vaticano a ne-
gociar un aplazamiento del u l t imá -
tum hasta después de las p r ó x i m a s 
elecciones del 4 de noviembre. Sin 
embargo, oficialmente la Junta de 
Gobierno insiste en que es un caso 
de conciencia personal de los pro-
pios sacerdotes y que ellos no van a 
realizar ninguna ges t ión sobre el 
caso. En definit iva, el plazo ha ven-
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Arturo Cruz, candidato opositor en las elecciones. 
cido y ah í siguen ellos, part icipan-
do en la c a m p a ñ a electoral al fren-
te de sus ministerios. 
Sobre este tema, el Padre Boff, 
uno de los principales exponentes 
de la «Teo log ía de la L ibe rac ión» 
en L a t i n o a m é r i c a , que recientemen-
te sufrió un inquisi tor ial « A u t o de 
Fe» en Brasil , d e c l a r ó hace poco en 
Stuttgart «los sacerdotes sandinis-
tas hacen lo que el Vaticano ha ve-
nido haciendo desde siglos a t r á s , es 
decir, pol í t ica . La Iglesia tuvo ejér-
citos e hizo guerras, y lo que fue en 
el pasado puede ser hoy, pero esta 
vez ser ía para beneficio del pue-
blo» . 
¿ B u s c a n d o la 
r e c o n c i l i a c i ó n ? 
L a aper tura p o l í t i c a que ha 
a c o m p a ñ a d o al proceso electoral ha 
permit ido a la derecha buscar un 
nuevo campo de ag i t ac ión , dejando 
de lado las trincheras que la Iglesia 
C a t ó l i c a le h a b í a brindado. Por 
otro lado, las implicaciones del Pa-
dre P e ñ a con actividades terroristas 
han parecido moderar sus impul -
sos. Sin embargo, las posiciones es-
t án ah í marcadas. Para que no se 
olviden no faltan gestos significati-
vos. 
Así , a finales de agosto, el p á r r o -
co del poblado de La Liber tad , pa-
dre Pedro M a r í a Bolzunegui, espa-
ñol y antiguo c o m p a ñ e r o de G a r c í a 
Laviana, fue desplazado por presio-
nes de su Obispo a Guatemala. Ha-
ce un a ñ o , cuando la contrarrevolu-
ción ases inó a varios j ó v e n e s de La 
Libertad, el sacerdote Bolzunegui 
maldijo desde el pú lp i to a la CIA, 
En la misma l ínea, el Obispo 
Bismarck Carval lo, mano derecha 
de Obando, declaraba a la revista 
mexicana « T i e m p o » que seguía fir-
mes en rechazar el proceso electo-
ral si no se pactaba con los «alza-
dos» y reivindicaba las figuras de 
Edén Pastora, « N e g r o » Chamorro 
y R ó b e l o . 
Frente a esta c e r r a z ó n , Daniel 
Ortega d e c l a r ó recientemente: «No 
es nuestro in te rés atacar a Obispos, 
pero cuando algunos representates 
de la Iglesia se pronuncian política-
mente, pues deben de estar prepa-
rados para recibir una respuesta 
pol í t i ca» . P a r a d ó j i c a m e n t e estas 
declaraciones las rea l izó en la cere-
monia de c o n s a g r a c i ó n del nuevo 
Obispo A u x i l i a r de Bluefields, Pa-
blo Schimitz, acto al que no había 
sido invitado personalmente por el 
nuevo Obispo. N o faltan, pues, ges-
tos de reconc i l i ac ión . 
Sin embargo, el d i á logo cada vez 
parece m á s difícil, en la medida en 
que la J e r a r q u í a C a t ó l i c a abandonó 
el debate teo lóg ico para ofrecerse 
como plataforma de los grupos so-
ciales y pol í t icos que pretenden re-
cuperar sus privilegios de antaño 
por encima de l-a voluntad popular 
y aun a costa de una guerra 
desangra al pa í s . 
E . ORTEGO 
Managua, octubre de 198̂  
Canto tercero personal 
Poema escrito por Emilio Gastón siendo soldado en 1957. 
Publicado en el libro «El hombre amigo mundo», n.0 23, 
colección «Poemas» . 
Fuera de m i individuo, 
marchando en alineadas muchedumbres bajo el va-
por de sangre de la a t m ó s f e r a , 
poniéndome en el alma las botas de sentir con tras-
cendencia, 
cubierto de un atuendo de interminables kilos de 
tristeza, 
y apartado de M u n d o 
sueños 
vida 
pasados y futuros... 
Pregúntoos 
¿Quién soy? 
¿de c u á n t a guerra vengo por el viento? 
Si p ropasá i s m i cuerpo 
y observáis al trasluz... 
veréis en m i interior el contenido de los dos panora-
mas diferentes. 
Panorama exterior, en superficie, 
a i r á n d o m e tan sólo por el traje de m i primera exco-
m u n i ó n que siento... 
soy el recluta alegre, 
deseoso, 
el hombre que ha ju rado con simpleza matar al 
enemigo que ama tanto, 
el soldado que ríe 
bebe 
canta, 
pisa con fuerza el mundo 
y se extrovierte. 
M i paisaje interior y desacorde 
proyecta lo siguiente: 





y otras m i l infinitas oquedades 
que por temor a vér t igo no me siento capaz de des-
cribiros. 
Concluyendo, en profundo 
m i soldado interior. . . 
es el que sueña . 
Es el que al contemplar su circunstancia se le apaga 
el cigarro tristemente. 
Ha desertado en sueños , 
se ave rgüenza . . . 
. . .Le es p e q u e ñ a la guerra. 
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Objeción de conciencia: 
Mambrú no va a la guerra 
Han tenido que transcurrir 26 años desde 1958, en que por primera vez un 
ciudadano se declaró objetor de conciencia en este pals, para que 
el Gobierno regulase de alguna manera el derecho de un número de personas 
cada vez mayor que no desean ejercer el uso de las armas y no están 
dispuestos a cumplir el servicio militar, por todas las 
implicaciones ideológicas, políticas, religiosas y de conciencia 
que conlleva. Aun con todo, la Ley Reguladora de Objeción de Conciencia 
(LOC) , aprobada por el Congreso de los Diputados el 2 de octubre, 
no es ninguna panacea. Considerada como una exención al Servicio Militar, 
no recoge las aspiraciones de la mayoría de los objetores, gran parte 
de ellos antimilitaristas y pacifistas, al ser concebida como una imposición 
—jerarquización incluida— discriminatoria y punitiva en cuanto al tiempo 
de actividad y no reconocer este derecho durante el servicio militar en Jilas. 
En estos tiempos, cuando la nación se debate en el tema de la OTAN, 
pesa sobre nosotros el fantasma de la guerra nuclear y se fomenta 
una carrera cada vez más desenfrenada y loca de armamentos, el objetor, 
soldado de la paz, de la subversión, entiende el sistema de defensa 
desde una alternativa de no-violencia, totalmente diferente a los esquemas de 
la disciplina militar que continuamente nos rodean. 
La Objec ión de Conciencia es de-
finida por los miembros del M o v i -
miento de Objec ión de Conciencia 
( M O C ) , como «nega r se a cumpl i r 
una regla o ley impuesta, o trans-
gredirla conscientemente, en r azón 
de una convicc ión profunda, en 
nombre de una exigencia distinta y 
m á s fuerte que se percibe en la 
conc ienc ia» . E l f e n ó m e n o de la 
conciencia surge entonces como 
fundamento y r a z ó n de la objeción 
al aparecer como « d a t o a n t r o p o l ó -
gico bás ico por el que el hombre, 
como ser social y colectivo, se dife-
rencia de los animales, superando 
la ley b io lógica de la repe t ic ión (co-
mo las abejas o las hormigas, por 
ejemplo) y puede situarse cr í t ica-
mente frente al mundo frente a sí 
mismo, en lo que supone la ruptura 
fundamental del determinisme bio-
lógico y la nota ca rac t e r í s t i ca de 
los humanos: ser sujeto, actor y de-' 
cisor sobre su vida, y responsable 
de sus actos u omisiones, tanto in-
dividual como c o l e c t i v a m e n t e » . Es-
ta ú l t i m a aprec iac ión es realmente 
importante, ya que la Objec ión de 
Conciencia (OC) se ha convertido 
en la actualidad en un f e n ó m e n o 
social, de un significado e inciden-
cia soc iopol í t ica que llega a plan-
tearse incluso un modelo de socie-
dad determinado. Por lo tanto no 
parece lógico que se pretenda m i n i -
mizar este movimiento que es tá le-
jos de ser una act i tud individualista 
y tendiendo a manifestarse como 
un acto colectivo, pol í t ico y trans-
formador de esta sociedad, como la 
pro l i fe rac ión de grupos no violen-
tos, pacifistas, ant imil i tar is tas , eco-
logistas y de objec ión demuestran. 
C O L C H O N E S - C A N A P E S - S O M I E R S - C A B E C E R O S 
C A M A S - M U E B L E M O D U L A R , C A S T E L L A N O , C O L O N I A L 
Y PROVENZAL 
Dr. Iranzo , 58 , Dpdo. ( L a s F u e n t e s ) 
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La objeción de conciencia al ser-
vicio mi l i t a r surge como tal en 
cuanto és te se convierte en obliga-
tor io para el ciudadano. En España 
la apa r i c ión ha sido bastante tar-
día , aunque desde comienzos de si-
glo surgieron presiones populares 
para la abol ic ión del servicio mili-
tar impulsadas por un antimilitaris-
mo de influencia anarquista. Igual-
mente en la in t roducc ión del Esta-
tuto de A u t o n o m í a de C a t a l u ñ a , se 
llegó a af i rmar que «el Pueblo de 
Cataluña, no como una aspiración 
exclusiva, querría que la juventud 
fuese liberada de la esclavitud del 
servicio militar... declaramos que 
ningún ciudadano puede ser obliga-
do a prestar el servicio militar...» 
Fue en 1958 cuando la Justicia Mi-
li tar tuvo que enfrentarse al primer 
caso de Objec ión , al declararse un 
testigo de J e h o v á objetor de con-
ciencia. Este hecho no contemplado 
en su C ó d i g o llevó a és te y 200 
m á s que le siguieron en a ñ o s poste-
riores a la cárce l , condenados por 
desobediencia, volv iéndoles a lla-
mar una vez cumplida la pena para 
incurr i r de nuevo en deli to, hasta 
acabar la edad mi l i t a r a los 38 
a ñ o s . Los testigos de J e h o v á , reali-
z á n d o l a por motivos religiosos, no 
presentaban n ingún t ipo de alterna-
tiva, siendo en 1967 mediante la 
Comunidad de Arca fundada por 
Lanza del Vasto, cuando se planteó 
el reconocimiento de la O C y la al-
ternativa de un servicio c iv i l . 
Para resolver el vac ío legal exis-
tente, en 1970 el Consejo de* Minis-
C O P I S T E R I A 
ARENAL 
- Fotocopias. 
- Ampliaciones y 
reducciones a escata. 
Offset. 
C / . C o n c e p c i ó n Arenal, 25 
T e l é f o n o : 35 01 75 
14 A N D A L A N 
tros presenta a las Cortes el pr imer 
proyecto de Ley sobre la O C . La 
Comis ión que lo es tud ió cons ide ró 
la objeción como un atentado con-
tra la conciencia nacional, l laman-
do a los objetores p s i c ó p a t a s y t r a i -
dores, por lo que el proyecto fue 
retirado. En 1971 se crea uno nue-
vo, que tampoco llega a ser presen-
tado al Pleno de las Cortes. Por 
aquél entonces, Pepe Beunza se ha-
bía declarado objetor, siendo consi-
dera esta acti tud como subversiva 
contra el r ég imen e spaño l . 
Es detenido y se pone en marcha 
una c a m p a ñ a internacional por su 
libertad, saliendo de ella el pr imer 
documento de lucha por la objeción 
de conciencia en E s p a ñ a , la «Carta 
de los Caminantes», donde se pone 
en tela de ju ic io la función del ejér-
cito y se presentan los primeros 
principios bás icos para un estatuto 
de OC. 
Los objetores comienzan 
la movida 
Buscando una solución indirecta 
al problema se pone en marcha en 
1974, el proyecto de un «Volunta-
riado para el Desarrollo» en el que 
se propone al Gobierno que los j ó -
venes que realicen dos a ñ o s de ser-
vicio queden exentos del servicio 
militar. Presentado a t r avés de Jus-
ticia y Paz en 1975, con el refrendo 
de m á s de 1.200 firmas de personas 
dispuestas a comenzarlo, el Gobier-
no se de sen t end ió del asunto y sim-
plemente se l imi tó a contestar acu-
se de recibo. Sin embargo, 5 j óve -
nes en el barr io de Can Serra de 
Hospitalet deciden poner en p rác t i -
ca este servicio por su cuenta y 
riesgo, y en la Navidad del 75 
—medio a ñ o d e s p u é s — exponen en 
un manifiesto t i tulado «un camino 
hacia la Paz» que segu i rán con ta-^ 
les tareas a menos que sean deteni-
dos. Fueron detenidos. A par t i r de 
aquí surgen nuevos focos de deso-
bediencia y se crearon grupos per-
manentes de objetores que comien-
zan a ser conocidos por la op in ión 
pública. Entre tanto se produce el 
fenómeno de la t r ans ic ión y el f in 
del franquisVno, benef ic iándose los 
presos de la ley de A m n i s t í a del 76. 
Ese mismo a ñ o , con el Gobierno de 
Suárez, el Consejo de Minis t ros 
aprueba un Real Decreto sobre O C 
por motivos religiosos. 
El Mov imien to de Objetores de 
Conciencia se crea en 1977, duran-
te una asamblea que se llevó a ca-
bo en el mes de enero, y en la que 
se decid ió por m a y o r í a rechazar el 
Decreto y no acogerse a él n ingún 
objetor. Quedaban así en una situa-
ción e x t r a ñ a en que las detenciones 
y la tolerancia m á s arbitrarias se 
sucedieron sin ninguna lógica , has-
ta que en noviembre de 1977 sale 
una circular del Minis te r io de De-
fesa ordenando la «incorporación 
aplazada» de quienes al incorporar-
se a filas aleguen ser objetores, 
mientras se reguie por ley. U n nue-
1 
riedad con que eran tratados los 
casos de objeción. Paulatinamente, 
ante la s i tuac ión de tolerancia, los 
servicios civiles que se h a b í a n crea-
do fueron perdiendo su c a r á c t e r 
reivindicativo, hasta llegar a desa-
parecer. A l mismo tiempo el cam-
v / 
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vo paso adelante fue la a p r o b a c i ó n 
de la Cons t i t uc ión en diciembre del 
78, donde se reconoce la objeción 
de conciencia al S M , aunque no 
aparece exp l í c i t amen te como un 
derecho, sino como una causa de 
exención. 
Ante la negativa a conceder a al-
gunos objetores la « inco rpo rac ión 
a p l a z a d a » , alegando los militares 
que el Real Decreto sólo considera-
ba los motivos religiosos, los obje-
tores presentaron un recurso de 
amparo ante el Tr ibuna l Consti tu-
cional, sentenciando és te en el 82 
que mientras no saliese una regula-
ción, la O C h a b í a de ser reconoci-
da durante y después del S M , sin 
que para ello fuese necesario expo-
ner los motivos. Esta sentencia po-
nía fin definitivamente a la arbitra-
po de lucha se fue ampliando y lo 
que c o m e n z ó siendo una lucha con-
tra la m i l i fue adquiriendo la con-
ciencia de la lucha ant imil i tar is ta y 
no violenta. 
A. M . 
CASA 
EMIIIO 
C O M I D A S 
Avda. Madrid, 5 
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& Soy objetor de 
conciencia 
Por razones obvias 
Decir por qué soy objetor de conciencia ser ía 
largo y algo difícil. Sé que me e m p e c é a interesar 
por el tema viendo una pel ícula que proyectaban en 
Huesca los objetores, en la que sal ían unas escenas 
del Vie tnam. En estas i m á g e n e s a p a r e c í a n varios 
soldados americanos que pateaban a 3 ó 4 vietna-
mistas tendidos en el suelo, con las manos atadas a 
la espalda. Después les disparaban. L a m ú s i c a de 
fondo era la de un conocido anuncio de Coca-Cola 
(la letra dec ía : «Al mundo entero quiero dar, un 
mensaje de paz» . . . ) . 
En las escenas no h a b í a c r i spac ión por ninguna 
parte. Todo p a r e c í a normal , como si el destino de 
esos hombres (americanos y vietnamitas) estuviese 
decidido desde hace t iempo por poderes que les su-
peraban. Todo p a r e c í a normal : posar para una foto 
con las cabezas cortadas de los enemigos, acabar el 
cargador de la metralleta en el culo del prisionero 
maniatado al que se acababa de fusilar, rociar con 
un lanzallamas a un campesino sospechoso. Para 
mí , aquello no encajaba, era demasiado repugnante, 
y a la vez demasiado normal . T e n í a 18 a ñ o s , y no 
pod ía quedarme en el comentario t íp ico de malos y 
buenos. All í h a b í a sido todo una gran mentira , un 
gran e n g a ñ o , una repugnante farsa en la que se u t i -
lizaba la vida de personas. Tampoco pod í a pensar 
que eso pasaba sólo en el Vie tnam, que aqu í en Za -
ragoza no ocu r r í a n i p o d í a ocurr i r esto, porque en 
realidad el germen de esas escenas estaba en toda la 
sociedad; de alguna forma se nos educaba para es-
to. N o tan sólo para matar, sino para hacerlo con 
obediencia ciega, sin preguntarnos por qué o res-
p o n d i é n d o n o s de antemano a esta pregunta. 
Y todo esto se a p r e n d í a sobre todo, aunque no 
ú n i c a m e n t e , en el Servicio M i l i t a r . N o digo que la 
crueldad sin freno y el sadismo sean unas e n s e ñ a n -
zas que se reciban en la m i l i ; de eso se encarga la 
espiral de violencia que se desarrolla en los conflic-
tos armados, pero la obediencia ciega a la disciplina 
ya establecida, el ser un mero ejecutor de algo en 
cuya decis ión no has intervenido, la negac ión del es-
pír i tu cr í t ico que eso conlleva y el hecho de dejar tu 
responsabilidad en manos de quienes parecen saber 
m á s que tú , pienso que son productos y funciones 
de la m i l i . Para m í , el hecho de que se tenga que 
hacer a temprana edad es una prueba de lo que d i -
go. 
Eso fue un poco el pr incipio . Después , siguiendo 
esa l ínea, te v a s t a n d o cuenta de que hay muchas 
cosas normalizadas pero descabelladas; no repug-
nantes, pero sí descabelladas. Que miles de n iños 
mueran de hambre en un mundo que tiene capaci-
dad para destruir el planeta 25 veces. Que no es té 
asegurada la a l i m e n t a c i ó n , la sanidad y la educa-
ción, cuando sí tenemos aseguradas 4 toneladas de 
T N T por persona. Que se recorten los presupuestos 
de Sanidad y E d u c a c i ó n y se gasten miles de m i l l o -
nes en el programa F A C A . 
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Pepe Benuza, primer objetor de conciencia político del Estado 
español. 
Estas cosas, y bastantes m á s , ya no pasaban en 
el Vie tnam, sino que me eran m á s cercanas. Ade-
m á s , esto resultaba ser el mi l i t a r i smo, luego yo era 
ant imil i tar is ta , es decir, q u e r í a trabajar contra el 
mi l i ta r i smo; que r í a sacar a la superficie el engaño y 
para ello buscaba el enfrentamiento. Frente a la 
obediencia ciega, la a c t u a c i ó n responsable. Frente a 
la disciplina establecida, la fidelidad a la propia 
conciencia. Frente al proyecto de un mundo donde 
hubiera que lamentar el nacimiento y no la muerte 
de los hombres, el proyecto de un mundo donde tú 
seas el protagonista de tu vida y a la vez el direc-
tor. Esto me conve r t í a en objetor de conciencia, en 
un desobediente, en un insolidario con la noble ta-
rea de la Defensa Nac iona l y hasta, para algunos, 
en un marica. 
H o y en d ía sigue habiendo m á s y m á s motivos 
para desobedecer. Por poner un ejemplo reciente, 
basta observar los cambios radicales con respecto a 
la O T A N del presidente del Gobierno. Hace tres 
a ñ o s , en aquella man i f e s t ac ión en M a d r i d , Felipe 
G o n z á l e z estaba por salir de la O T A N . H o y en día 
parece que se es té esperando a que las estadíst icas 
sean favorables a la permanencia en ella para con-
vocar el r e f e r é n d u m . M i objec ión de conciencia an-
te todo esto tiene mucho sentido. Si las presiones 
del mi l i t a r i smo pueden m á s ante el Gobierno que la 
decis ión del pueblo, es que hay motivos para deso-
bedecer, para desa-otanizarnos uno a uno. Si quie-
ren meternos en la O T A N , no seamos sus soldados 
(Objeción de Conciencia a la mili), n i sea con nues-
tros impuestos (Objeción Fiscal ) , n i sea nuestro tra-
bajo el que haga sus armas (Objeción Laboral). 
Otro ejemplo: la Ley de Objec ión de Conciencia 
y P r e s t a c i ó n Social Susti tutoria. Para m í , es una 
ley restrictiva en la que se pretende castigar al obje-
tor y, a d e m á s , d iscr iminar lo . E l poder, que teme 
que le pueda desbordar el n ú m e r o de objetores, im-
pone el paso previo por el Consejo Nac iona l de la 
Objec ión de Conciencia, que t e n d r á la función de 
grifo que evite ese desborde. Por otro lado, la dura-
ción no deja lugar a dudas sobre su c a r á c t e r puniti-
vo. Y la d i s c r iminac ión es destacada: si eres obje-
tor, t e n d r á s que decir por q u é y ellos dec id i r án si lo 
eres o si eres un «p ica ro» . Eso sí, si quieres ser sol-
dado, no hay ninguna duda de tu sinceridad. ¿Por 
q u é soy objetor de conciencia? En pocas palabras, 
porque tengo conciencia. En definit iva, soy objetor 
de conciencia por razones obvias. JAVIER 
Los conflictos en la Ley 
de Objeción de Conciencia 
1 
La Ley Reguladora de la Obje-
ción de Conciencia y de la presta-
ción social sustitutoria es impor-
tante, en el sentido de que va a 
regular un derecho que afecta a 
un gran n ú m e r o de personas. Se -
gún fuentes militares, no tenemos 
conocimiento de cifras de otras 
fuentes, el 30 de septiembre de 
1983 eran unas 6.000. Y s e g ú n 
las Naciones Unidas, entre» 1958 
y 1976 ochocientos veinticinco 
ciudadanos fueron a la cárce l , su-
mando su condena 3.218 a ñ o s , 
de los que se cumplieron 1.904. 
En A r a g ó n la cifra de objetores 
en la actualidad es aproximada-
mente de trescientos. 
Esta Ley, que reconoce al obje-
tor como ciudadano en la obliga-
ción de cumplir un servicio susti-
tutorio al militar, viene a ser m á s 
que un derecho de un grupo de 
personas, una exención al servicio 
de las armas. Y aquí arranca pre-
cisamente el principio de la p o l é -
mica entre el Gobierno Socialista, 
que ha aprobado la Ley, y el amplio 
espectro de objetores, que espe-
raban un carác ter y un r é g i m e n 
más abierto que el aprobado. El 
objetor plantea su desobediencia 
civil en la b ú s q u e d a de unos valo-
res diferentes para la sociedad, 
donde no se contempla la carrera 
de armamentos y s í la defensa 
popular no violenta. S e plantea la 
disens ión dentro de una sociedad 
democrát ica , que como tal ten-
dría que reconocer su legitimidad. 
La Ley, por lo tanto, es restrictiva 
e incompleta. Analizaremos en 
consecuencia los cuatro c a p í t u l o s 
de que consta, haciendo h incapié 
en los puntos m á s importantes y 
exponiendo el punto de vista crí-
tico del objetor. 
El Capítulo primero reconoce la 
Objeción de Conciencia a «los es-
pañoles sujetos a obligaciones milita-
res que por motivos de conciencia, 
en razón de una convicción de orden 
religioso, ético, moral, humanitario, fi-
losófico u otros de la misma natura-
^za, quedan exentos del S. Militar y 
deben realizar en su lugar una pres-
tación social sustitutoria». E n este 
sentido, el objetor no ve que la 
Ley recoja las motivaciones políti-
cas y no comparte la idea de jus-
tificar la obligatoriedad del S . c i -
vil b a s á n d o s e en la del militar. El 
punto m á s fuerte viene a conti-
n u a c i ó n , en el que indica que 
«podrá ejercerse hasta el momento 
en que se produzca la incorporación 
al S.M. en filas y una vez finalizado 
éste mientras se permanezca en la 
situación de reserva». Claramente 
se desecha la o b j e c i ó n sobreveni-
da o realizada durante el Servicio 
Militar activo, en base a evitar 
una posible picaresca, aunque 
t a m b i é n cabría la posibilidad de 
pensar que fuera por temor a de-
jar los cuarteles v a c í o s . Este artí-
culo entra en plena c o n t r a d i c c i ó n 
con la alternativa que en su día 
p l a n t e ó el Partido Socialista en la 
o p o s i c i ó n , que d e c í a textualmente 
que « p u e d e n ejercer el derecho a 
la Objec ión de Conciencia todas 
las personas obligadas a la pres-
t a c i ó n del Servicio Militar», tanto 
durante el p e r í o d o activo como 
en la reserva, incluso d e s p u é s de 
su incorporac ión a una formac ión 
militar. En este ú l t imo caso será 
computable, a efectos de dura-
c ión de la p r e s t a c i ó n social susti-
tutoria, la mitad del tiempo que 
hubieren permanecido en el Ser-
vicio Militar». 
¿No querías caldo?, toma taza 
y media 
El Capítulo II de la Ley esta-
blece una p r e s t a c i ó n social susti-
tutoria que entra en contrad icc ión 
con la mayoría de las conviccio-
nes del objetor. Por un lado esta-
blece una s i t u a c i ó n discriminato-
ria frente a los que realicen el 
S . M . , contemplando un per íodo 
de tiempo superior a los 13 me-
ses que realizan é s t o s , « q u e no 
será inferior a 18 meses, ni supe-
rior a 2 4 » . Varias asociaciones, 
desde la A s o c i a c i ó n Pro Derechos 
Humanos, la de Movimiento de 
Objetores de Cata luña , la Comi-
s ión General de Just ic ia y Paz y 
la A s o c i a c i ó n Pro Naciones Uni-
das de Barcelona, han solicitado 
formalmente al Defensor del Pue-
blo que interponga Recurso de 
Inconstitucionalidad, al conside-
rar que es una a c c i ó n punitiva pa-
ra la conciencia del objetor. E n 
este sentido, hay que tener en 
cuenta la r e s o l u c i ó n del Parla-
mento Europeo que indica «la du-
ración de ta! servicio alternativo 
cuando se lleve a cabo dentro de la 
administración u organización civil, 
no deberá exceder del período de 
Servicio Militar normal, incluyendo 
los ejercicios militares que siguen al 
tiempo de instrucción militar básica». 
Igualmente, y sin ir m á s lejos, 
presenta un problema con nues-
tra d e c l a r a c i ó n Const i tuc ional , 
donde se s e ñ a l a que «todos los es-
pañoles somos iguales ante la Ley, 
sin que pueda prevalecer discrimina-
ción alguna por razón de raza, sexo, 
religión, opinión o cualquier otra cir-
cunstancia personal o social». 
Reservistas rompehuelgas 
El Gobierno, b a s á n d o s e en una 
c o m p a r a c i ó n muy curiosa, dice 
precisamente que no son compa-
rables dichos servicios debido a la 
diferencia existente entre los cos-
tes personales y f í s i cos de am-
bos. No deja de ser una incon-
gruencia de destino, ya que la 
d i scr iminac ión del tiempo «serv i l» 
al Estado, se basa precisamente 
en una d i scr iminac ión . S e deja 
traslucir claramente la tan manida 
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diatriba entre ei currante de cam-
po y ei de la oficina en que este 
úl t imo siempre es considerado 
como s e ñ o r i t o porque no tiene 
callos en la mano de llevar la aja-
da. El tipo de p r e s t a c i ó n civil sus-
titutoria a que va a ser destinado 
el objetor abarca campos muy di-
versos y conflictives, desde Pro-
t e c c i ó n Civil y C o n s e r v a c i ó n del 
Medio Ambiente hasta preven-
c ión de la delincuencia y reinser-
c ión social de a l c o h ó l i c o s , t o x i c ó -
manos y ex-reclusos. Por lo tanto 
entra en juego un factor, el psico-
l ó g i c o y las fuertes presiones a 
que se encuentran sometidas to-
das las personas que ya trabajan 
en estos campos harto dif íci les . 
Por otra parte, el hecho de con-
templar estos campos de trabajo 
puede suponer un palo para el 
personal que se encuentra en pa-
ro, y puede asumir perfectamente 
varios de estos servicios. E n este 
sentido, el objetor se plantea, co-
mo soldado de la Paz, el recono-
cimiento de organizaciones paci-
fistas y de o b j e c i ó n en las que 
actualmente muchos de ellos tra-
bajan como lugares donde ellos 
puedan cumplir su servicio, bus-
cando estrategias y alternativas 
de defensa por la Paz, desde v í a s 
de la no violencia. Surge el plan-
teamiento de la solidaridad ba-
s á n d o s e en la o p o s i c i ó n a la bar-
barie y la d e s t r u c c i ó n . 
Otro aspecto importante es 
que una vez dentro del servicio 
civil no se reconoce la o b j e c i ó n 
que puede surgir en el soldado, 
pongamos por ejemplo ecologista, 
que se vea abocado bajo pena de 
insubordinac ión , a efectuar una 
tala de á r b o l e s . Hace poco se 
movi l izó en Madrid a la c o m p a ñ í a 
de reservistas de ferrocarriles pa-
ra romper la huelga del metro. 
E n tiempo de guerra «necesaria-
mente el desarrollo de las actividades 
consistirá en el desarrollo de las 
tareas de protección y defensa ci-
vil». 
Sólo serán objetares los que 
aprueben el examen 
El Capítulo III establece que 
será el Consejo Nacional de la 
Objec ión de Conciencia el que de-
termine por mayor ía si un e ludá-
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d a ñ o puede llegar a ser o no ob-
jetor, una vez que é s t e ha pre-
sentado su solicitud. 
La A s o c i a c i ó n Pro Derechos 
Humanos y el M O C (Movimiento 
de Objec ión de Conciencia) mani-
fiestan su rechazo a que este Con-
sejo pueda entrar a valorar la 
congruencia entre los motivos 
alegados por el objetor y su con-
ducta, ya que en resumidas cuen-
tas lo que se sigue manteniendo 
a examen es esa misma conduc-
ta. La r e s o l u c i ó n aprobada por el 
Parlamento Europeo afirma que 
«ningún tribunal o comisión puede 
penetrar en la conciencia de un indi-
viduo y, por lo tanto, una declaración 
estableciendo los motivos individua-
les debe bastar en la gran mayoría 
de los casos para asegurar el estatus 
del objetor de conciencia». 
L a quinta del funcionario 
El objetor que cumpla el servi-
cio civil en un ó r g a n o dependien-
te de la Admin i s t rac ión , se va a 
convertir en lo que se ha venido 
denominando soldado-funcionario, 
pero verdaderamente é s t a no es 
la realidad del r é g i m e n disciplina-
rio a que s e r á sometido. Sujetos 
al deber y respeto y obediencia 
de las autoridades, se estable-
c e r á n las sanciones correspon-
dientes a las infracciones habi-
das, que pueden ir desde cambio 
de servicio, pérdida de un mes de 
paga, s u p r e s i ó n de permisos y li-
cencias, hasta el recargo de tres 
meses m á s en el servicio. E n ab-
soluto se parece por tanto a un 
trabajo retributivo normal, donde 
por ejemplo la no asistencia al 
servicio lleva aparejado el despi-
do, cosa que les vendría muy bien 
a los objetores en esta especie de 
mili. 
La Ley finaliza con las disposi-
ciones transitorias, en la que se 
pone de manifiesto que tres me-
ses d e s p u é s de entrar en vigor 
é s t a se const i tu irá el Consejo Na-
cional de Objec ión de Conciencia, 
y tres meses d e s p u é s de é s t e los 
objetores d e b e r á n legalizar su si-
t u a c i ó n . Cabe s e ñ a l a r que se 
c o m p u t a r á como vál ido el tiempo 
realizado en p r e s t a c i ó n soc ia l 
sustitutoria equivalente, previa 
acred i tac ión , y el triple del tiempo 
que se halla permanecido en la 
cárce l . Desaparecen ios antece-
dentes penales, y en el plazo de 
tres meses desde la entrada en 
vigor, el Gobierno e laborará las 
disposiciones reglamentarias pre-
cisas. 
L a ley del silencio 
La falta de información oficial 
sobre el f e n ó m e n o de la Objeción 
de Conciencia es total. Solamente 
los movimientos de objetores se 
han preocupado de confeccionar 
folletos explicativos sobre el tema 
y repartirlos entre los mozos que 
se d i spon ían a ser tallados, o bien 
en las puertas de los cuarteles. 
M á s de una vez les ha costado un 
palo, e incluso permanecer un 
tiempo a la sombra. E s de espe-
rar que una vez promulgada la 
Ley, el Gobierno se disponga con-
secuentemente a informar a to-
dos los mozos disponibles de la 
o p c i ó n a la o b j e c i ó n , al igual que 
les comunica su deber de incor-
porarse a filas. E n el resto de los 
p a í s e s donde se reconoce, es una 
práct ica habitual que as í se pro-
ceda, por ejemplo en la República 
Federal de Alemania, Finlandia, 
Noruega y Suecia . 
Acatamiento, desobediencia, 
insumisión... 
A los 6.000 objetores actuales 
se les plantean dos salidas bási-
camente: acatamiento de la Ley, 
o bien desobedecerla.. Para el 
Movimiento de Objec ión de Con-
ciencia ( M O C ) , b a s á n d o s e en sus 
planteamientos antimilitaristas de 
rechazo al actual sistema de de-
fensa armada, y el mantenimiento 
de estrategia de a c c i ó n no violen-
ta, la presente Ley es discrimina-
toria e injusta, y por lo tanto se 
lantean la postura de insumisión 
personal o bien colectiva. Actuar 
como si la Ley no existiese. 
El Objetor que no entre a pres-
tar el Servicio Civil se s i túa en 
una p o s i c i ó n de lucha bastante 
desfavorable, como normalmente 
le ocurre a toda persona que no 
cumpla y sirva a los valores estata-
les es tablec idos . Otra o p c i ó n , 
dentro de las innumerables fór-
mulas que puede crear la imagi-
nac ión , es cumplir el S . Civil du-
rante el mismo p e r í o d o de tiempo 
que el militar, y una vez acabado 
é s t e negarse a cumplir el resto. 
S e practica por ejemplo en Italia, 
donde los objetores, tras 12 me-
ses de cumplir, son encarcelados 
porque se niegan a continuar. 
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A l emania Federal. E l servicio 
mi l i ta r es obl igator io . Se reconoce la 
Objec ión por motivos de conciencia en 
vir tud de las disposiciones pertinentes 
de la C o n s t i t u c i ó n , « n a d i e puede ser 
obligado contra su conciencia a prestar 
servicio m i l i t a r que e n t r a ñ e el uso de 
armas». La d e c l a r a c i ó n puede hacerse 
en cualquier momento. Se da o p c i ó n 
entre real izar u n servicio para el desa-
rrollo de la RFA o en p a í s e s de desa-
rrollo. La d u r a c i ó n de l servicio sustitu-
torio no rma l corresponde al servicio 
mil i tar no rma l (15 meses, que pueden 
cumplirse en p e r í o d o s separados). La 
negativa a incorporarse a filas puede 
suponer una pena de 5 a ñ o s de p r i s i ó n 
como m á x i m o . 
Austria. Servicio m i l i t a r obligato-
rio. Se reconoce la O.C. en t iempo de 
paz y de guerra. Se reconoce la val idez 
de las creencias religiosas, humani ta -
rias, i d e o l ó g i c a s y de otro t ipo que sean 
sinceras. N o se puede real izar o b j e c i ó n 
mientras se e s t é real izando el servicio 
mili tar . E l servicio sust i tutorio consiste 
en c u m p l i r servicio como no combatien-
te o el servicio c i v i l , que inc luye la 
asistencia social, e l trabajo en los hos-
pitales, etc. Quienes no e s t é n reconoci-
dos como objetores o no comparezcan 
al al istamiento, pueden tener una pena 
de tres a seis meses. Pueden sufr i r con-
denas sucesivas. 
Bélgica. Servicio m i l i t a r obligato-
rio. Se reconoce la O.C. en tiempos de 
paz y guerra. Son razones v á l i d a s las 
de conciencia y la incapacidad de u t i l i -
zar armas n i s iquiera en caso de pe l i -
gro nacional . No se admi ten las exclusi-
vamente p o l í t i c a s . No se admi ten las 
solicitudes de mi l i ta res en activo. E l 
servicio c i v i l se real iza en sanidad, en 
la defensa c i v i l , en la e n s e ñ a n z a , en 
servicio de Paz e in te rnac iona l . 
Checoslovaquia. Servicio m i l i t a r 
obligatorio. No se reconoce la O.C. N o 
existe servicio c i v i l sust i tutorio, pero 
existe la pos ib i l idad de que los objeto-
res d e s e m p e ñ e n tareas de no comba-
tientes en el e j é r c i t o . La pena aplicada 
es p r i s i ó n de 2 a 10 a ñ o s . 
Francia. S.M. Obl iga tor io . Se reco-
noce la O.C. en t iempo de Paz y Gue-
rra. Se aceptan motivos religiosos o f i -
losóficos. No pueden objetar los rec lu-
tas que ya e s t á n prestando servicio m i -
litar, n i los reservistas. E s t á n sometidos 
al mismo r é g i m e n que e l m i l i t a r . La du-
ración de l servicio c i v i l es del doble 
del m i l i t a r . Los que rechazan todo t ipo 
de servicio m i l i t a r y no alegan la condi-
ción de objetores pueden i n c u r r i r en 
penas de 2 a 24 meses de p r i s i ó n i m -
puesta por la j u r i s d i c c i ó n m i l i t a r . Los 
objetores reconocidos y desertores pue-
den sufr i r penas de seis meses a tres 
años y perder los derechos civi les du-
rante cinco. 
Portugal. Servicio M i l i t a r obligato-
fio. Existe la c o n d i c i ó n de objetor, pero 
todavía no reglamentada. Só lo se reco-
nocen las motivaciones religiosas, mo-
rales o f i losóf icas . Se p r e v é que el ob-
jetor sea juzgado por u n t r i b u n a l c i v i l 
con representantes del e j é r c i t o , p s i có lo -
gos, etc. Se desconoce la ac t iv idad a la 
que s e r á n destinados. 
Grecia. S.M. obl igator io . Se reco-
noce la o b j e c i ó n a l servicio m i l i t a r con 
armas, pero no al de sin armas. Sólo se 
aplica a los testigos de J e h o v á . La soli-
c i tud se expone en el t iempo del l lama-
miento a fi las. E l M i n i s t e r i o de Defensa 
se encarga de organizar el servicio de 
no combatientes, que dura el doble que 
el armado. 
I r landa. No existe Servicio M i l i t a r . 
Las Fuerzas Armadas son profesionales. 
No se reconoce la o b j e c i ó n de concien-
cia. E l S.M. lo pueden hacer volunta-
rios de m á s de 18 a ñ o s , y la d u r a c i ó n 
de é s t e la de te rminan ellos mismos. 
I s l ànd ia . No existe S .M. obligato-
r io , y no hay Ejé rc i to . Puede ser obliga-
tor io en é p o c a s de pel igro nacional . 
I tal ia. S .M. obl igator io . Se reconoce 
o b j e c i ó n de conciencia por motivos r e l i -
giosos, f i losóficos o morales profundos. 
D e b e r á hacerse dentro de los 60 d í a s si-
guientes al l l amamien to a fi las. E l Ser-
vic io C i v i l sust i tutorio dura 8 meses 
m á s . Existe el Servicio M i l i t a r s in ar-
mas. La negativa a prestar todo t ipo de 
servicio conlleva una pena de 2 a 4 
a ñ o s de p r i s i ó n . 
Liechtenstein. 
abol ido en 1860. 
El E j é r c i t o q u e d ó 
LuxemburgO. E l S .M. no es o b l i -
gatorio. Es vo lun ta r io de los 17 a los 25 
a ñ o s . No se reconoce la O b j e c i ó n de 
Conciencia. 
Malta . E l S.M. no es obl igator io . La 
c o n d i c i ó n de objetar se p r o v e e r í a si se 
introdujese e l S.M. obl igator io . 
Noruega. S.M. obl igator io . Se reco-
noce la o b j e c i ó n , considerando act i tu-
des pacifistas fundamentales. La sol ic i -
t ud puede realizarse en cualquier mo-
mento antes del rec lu tamiento o duran-
te la i n s t r u c c i ó n . D i e c i s é i s meses de du-
r a c i ó n , uno m á s que el m á x i m o m i l i t a r . 
La negativa a prestar todo t ipo de servi-
cio comporta pena de tres meses de 
arresto (12 meses por negativa conti-
nuada). Existe la pos ib i l idad de que se 
obligue a prestar servicio c i v i l durante 
la permanencia en p r i s i ó n . Hay una es-
cuela of ic ia l para los objetores, recono-
cidos como tales, con una d u r a c i ó n de 2 
meses. 
Suiza. S .M. obl igator io . La o b j e c i ó n 
no e s t á r eg lamen tada . Se reconoce 
cuando se demuestra que el servicio 
con armas o r i g i n a r á u n grave confl icto 
de conciencia por motivos religiosos o 
é t i cos . Se declara entonces e x e n c i ó n , 
permi t iendo c u m p l i r u n S.M. sin armas. 
Suecia. S.M. obl igator io . Se recono-
ce la o b j e c i ó n por motivos graves de 
conciencia a portar armas, e l pacifismo 
y convicciones religiosas. La sol ic i tud 
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puede hacerse en cualquier momento 
i n d e p e n d i e n t e m e n t e de que r e c l u t a 
haya sido l lamado a filas o no. Existe 
servicio susti tutorio. Su d u r a c i ó n es de 
420 d í a s . La p r imera negativa a c u m p l i r 
el S.M. o susti tutorio comporta una sen-
tencia suspendida y una mul ta . La se-
gunda negativa, una condena de p r i s i ó n 
de cuatro meses en r é g i m e n abierto. 
Antes de l al is tamiento se d is t r ibuye u n 
folleto que contiene i n f o r m a c i ó n sobre 
las posibi l idades de l S.C. susti tutorio. 
Pa í ses Bajos. S.M. obl igator io . Se 
reconoce la O.C. y se permi te real izar 
la selectiva (u t i l i zac ión de armas nu-
cleares). Ha de formularse en cualquier 
momento d e s p u é s de rec ib i r los docu-
mentos de l lamadas a filas. Existen dos 
tipos de servicios al ternat ivos. Uno que 
dura 18 meses, y otro ex t raord inar io en 
caso de guerra o emergencia. Los obje-
tores que comparezcan pueden sufr i r 
una pena no superior a dos a ñ o s de p r i -
s ión . La i n f o r m a c i ó n sobre los derechos 
es t á contenida en las hojas de alista-
mientos. 
A . M . 
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El rollo macareno 
Insolídaríos 
«...El personal, por éstos lares, 
pasa de todo. Y la ínsolidaridad es 
la respuesta habitual del agente cul-
tural ante cualquier acción propues-
ta desde una de nuestras institucio-
nes.» 
N o es broma. La r imbombante 
frase la hemos escuchado en boca 
del responsable de un alto departa-
mento de una alta ins t i tuc ión ara-
gonesa. Y para que quedara cons-
tancia de lo insolidarios que somos, 
los sufridos interlocutores del sabio 
de turno cambiaron de conversa-
ción. 
Claro que, al d ía siguiente y co-
mo contraste, no era de Ínsol idar i -
dad el ambiente con que se celebra-
ba la conces ión del Premio Francis-
co Giner de los R í o s al Inst i tuto 
^ M i x t o n.0 4. Que pregunten a Enci-
so, B e r i c a t , I b á ñ e z , B o f a r u l l , 
A b r a í n , M o l i n a , Aransay, Navar ro , 
Calero, a los chicos de La Huerva, 
a V ida l , Marco , A r r u d i , a Mar ibe l 
Lo rén , Angel M a r í n , Pedro Cala-
via... . Muchos de ellos opinan que 
su obra ha tenido y tiene sentido 
colocada en unos montajes donde 
sus responsables se cuestionan se-
riamente, sin grandilocuencias, el 
porqué y para qué.. . Que pregunten 
a Mano lo Va l y al resto de profe-
sores de ese inst i tuto por la predis-
posición de m ú s i c o s y otras gentes 
de la f a r á n d u l a a colaborar en futu-
ras realizaciones que a m p l í e n el pa-
norama de d i n a m i z a c i ó n cul tural 
para el p r ó x i m o curso. Existen 
razones. Existe credibilidad. L o de-
m á s son zarandajas. Existe una 
notable diferencia entre el hecho 
cultural como resultado de algo di-
námico, creador, opuesto a la pasi-
vidad y la inercia, y como resultado 
de una máquina parida para llenar 
calendarios, revistas y folletos. Y 
puestos a buscar diferencias, fijé-
monos en el resumen que hace unos 
días daba en Barcelona M.a Aure l i a 
Campany de la t emporada del 
Fijémonos en el Ayuntamiento de Barcelona. 
« G r e c 84». ¿ C u á n d o por estos pa-
gos, en las innumerables ruedas de 
prensa para presentar o hacer ba-
lance de programas, se ha incorpo-
rado al rol lo de las cifras porcenta-
jes de invers ión en producción de 
espectáculos o fórmulas de apoyo a 
la creatividad? 
PLACIDO MARTES 
Diagnóstico final y cierre. Que no, que no 
hubo rollo político en los prolegómenos de la 
organización del Festival de Jazz. Nuestro 
detector particular solamente diagnosticó 
«Síndrome de letra gorda» (famosa y vieja 
enfermedad que aquejaba a las folklóricas y 
menopáusicas de Hollywood). Que se lo jue-
guen a los chinos; pero, por favor, que siga 
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Teruel adentro 
Jorcas 
Diez años después 
La alta meseta, superior a los 
mil trescientos metros, l imi tada en-
tre Nor te y Sur por Al iaga y G ú -
dar, y por el alto del Cuarto Pela-
do y El Pobo, de Este a Oeste, tie-
ne, entre las gentes que la habitan, 
su cita en Jorcas en la tarde del 
quince de agosto desde hace diez a-
ños. 
Cae un sol de just icia cuando, 
también fiel a la cita, J o s é An ton io 
Labordeta recuerda y rinde home-
naje a la abuela y al alguacil pre-
sentes sobre el remolque en que 
cantó, aqu í , en este pueblo perdido 
en el alto llano de esta sierra turo-
'ense, hace hoy exactamente diez a-
ños. 
Han acudido las gentes de A l l e -
puz, de Fortanete, de Cedrillas, de 
Monteagudo y d e m á s pueblos de 
alrededor, es tá la plaza at iborrada 
de gentes, puestos en pie sobre el 
suelo ahora pavimentado. Otras es-
t á n sentadas en esa especie de anfi-
teatro natural que constituye ese 
enorme pedrusco que marca uno de 
los l ími tes de esta plaza. Todos 
pendientes de la canc ión del « a b u e -
lo» sobre el entablado, apoyado en 
la pared del trinquete, edificio, 
ayuntamiento y escuela ahora por 
fin otra vez recuperada, de spués de 
unos cuantos a ñ o s en que Jorcas 
h a b í a perdido la a legr ía de los crios 
durante el d ía . Sobre esa pared 
frontera cuelgan las banderas de 
E s p a ñ a y A r a g ó n , y los escudos de 
Teruel y Jorcas, pintados por los 
entusiastas organizadores de estas 
fiestas que ya duran diez a ñ o s sien-
do lo que son. Y sobre esa paree 
aparece la leyenda flanqueada entre 
banderas: «Es t a t ierra es A r a g ó n » . 
Y hay un aire de fiesta serena entre 
las gentes j ó v e n e s y maduras. Y 
una a legr ía socarrona entre los vie-
jos que quedan y a quienes todos 
los a ñ o s se les rinde homenaje pre-
sidido por los p e ñ a s c o s bajo los que 
se arracima el pueblo. 
Jorcas tiene setenta habitantes en 
los largos inviernos de estas tierras. 
En los veranos recupera a las gen-
tes desparramadas por las valen-
cias,, los castellones o las barcelo-
nas y durante los d ías de las fiestas 
atiende a cuantos acuden a q u í a 
bailar en la plaza en la noche obe-
sionada de estrellas, o a tomar una 
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copa, o q u i z á s dos o tres, en el vie-
j o horno convertido en sa lón de 
usos múl t ip l e s atendido por los y 
las j ó v e n e s de este pueblo en turnos 
rigurosos, en donde igual te ponen 
un bocadil lo de j a m ó n de la t ierra 
a las tres de la m a ñ a n a que te pre-
paran un combinado sofisticado a 
las cuatro de la tarde. 
U n o ha venido a q u í a estar un 
rato y dar un abrazo a amigos leja-
nos ya en el t iempo y ahora en el 
espacio. H a venido a q u í porque 
hoy hace diez a ñ o s que unos cuan-
tos locos hijos de Jorcas decidieron 
organizar unas fiestas de otro esti-
lo. Aquellas gentes, emigrantes n i -
ños de este pueblo o hijos de emi-
grantes, hace ahora diez a ñ o s , 
cuando decir democracia era con-
vertirse en sospechoso, y cuando 
quedarse hablando hasta altas ho-
ras de la madrugada bajo la luz de 
la luna, sentados en esa piedra an-
fiteatro s u p o n í a tener que e n s e ñ a r 
el carnet de identidad a la Guardia 
C i v i l , aquellas gentes, digo, hicie-
ron cantar en esta plaza a todos i o s 
que fueron y son cantautores, l la -
mados, en A r a g ó n , hicieron llegar 
el teatro a la plaza de su pueblo 
cuando nunca h a b í a ocurrido as í , 
organizaron partidos de pelota en 
el trinquete en donde las gentes se 
dejaban las manos cortadas en que-
brazas, i lusionaron a los crios con 
trabajos escolares que luego a lgún 
espabilao de pueblos vecinos se en-
cargaba de cri t icar y d e s d e ñ a r con 
unos celos mal disimulados, canta-
ron e hicieron cantar en recias ron-
das recuperadas a quienes siendo 
en otro t iempo j ó v e n e s volvían a su 
casa por estas fechas, r indieron ho-
menaje de grat i tud a los viejos sar-
mientos de los abuelos anclados a 
las piedras de sus vidas, hicieron 
forjar farolas y las dejaron para 
siempre en el pueblo como s í m b o l o 
perdurable de la luz encendida hace 
ahora ya diez a ñ o s . Organizan unas 
fiestas por todo lo alto, consiguen 
que se au to f ínanc ien y a d e m á s , 
ellos y los del pueblo, se lo pasan 
rematadamente bien. Y uno que ha 
venido en esta tarde a abrazar a 
sus amigos y casi casi a entonar el 
gor i gor i de las fiestas tras diez 
a ñ o s , se encuentra con la agradable 
sorpresa de que los m á s j ó v e n e s 
han tomado la antorcha y ya cuan-
do los casi cuarentones organizado-
res de las mismas ped í an el relevo, 
se encuentran con su propia obra 
empujando. S e g u i r á n por m á s a ñ o s 
estas fiestas y los Luis A r i ñ o , Gas-
par Izquierdo, Luc í a Pé rez , por c i -
tar sólo a tres, p o d r á n i r pensando 
ya en seguir charlando hasta altas 
horas de la madrugada d á n d o l e 
vueltas a esa idea que oí entre can-
ción y canc ión , preparando esos 
« E n c u e n t r o s en J o r c a s » , que bien 
pod r í an celebrarse en torno a estos 
mediados de agosto. 
Hay gentes de estas tierras, que 
ahora rinden el fruto del a ñ o , des-
perdigadas por todas las partes. L a 
sierra fue echando a unos y otros 
hacia una e m i g r a c i ó n que ahora ya 
tocó f in . Y ahora, quienes se fue-
ron o sus hijos, necesitan tocar los 
muros de la que fue su casa, o los 
suelos empedrados del que fue su 
lar. Y uno se encuentra con gentes 
de las m á s curiosas en estos d ía s 
que son de encuentro. Y así , si un 
t á b a n o te ha picado en una pierna 
puedes echar mano de cinco o seis 
méd icos hijos de estos pueblos que 
es tán prestos a ponerte r e m o l i ó en-
seguida, o ilustres profesores que 
han demostrado su idoneidad en las 
viejas piedras salmantinas, o profe-
san con a b n e g a c i ó n y a h í n c o con 
escolares egebinos o bachilleriles 
por tierras valencianas. Y t a m b i é n 
te encuentras con las gentes de ma-
nos encallecidas que aportan su ex-
periencia en las industrias del pa í s , 
con los numerosos curas que han 
exportado esta t ierra, incluso vesti-
dos de c á r d e n o . 
Sansueña, 
I n d u s t r i a s G r á f i c a s 
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Son las fiestas y la plaza del pue-
blo acoge a todas las gentes. Son 
las fiestas en media E s p a ñ a y en 
casi todo A r a g ó n en este quince de 
agosto. Pero tienen algo especial 
és tas de Jorcas, como escribiera 
hace ya diez a ñ o s en estas mismas 
pág inas Luis Granel l en aquella 
c rón ica que luego fue silenciada 
porque secuestrado fue aquel núme-
ro de A N D A L A N en donde se ha-
blaba de ellas. Y en aquel secuestro 
es tá el s í m b o l o de los a ñ o s en que 
poner una bandera con cuatro fran-
jas rojas, y escribir con letras ne-
gras los pueblos de la comarca so-
bre los balcones de la plaza, o lle-
var barba o pelos largos, o hacer 
cantar a gentes que deb í an acredi-
tar una y otra vez la letra de sus 
canciones ante la pareja de la 
Guardia C i v i l que le h a b í a tocado 
un turno, s u p o n í a romper todos los 
moldes y ganarse unos cuantos 
sambenitos. 
H o y las gentes es t án relajadas en 
esta plaza. H o y merece la pena lle-
garse por la carretera llena de cur-
vas desde Al iaga , o por la no me-
nos endiablada que conduce desde 
Teruel y que l l egará a Cantavieja. 
Y , a lo mejor, de spués de esta no-
che estrellada, cercana ya la ama-
necida, te envo lverá la niebla, y es 
posible que al d ía siguiente retum-
ben las p e ñ a s cercanas a Jorcas en 
la tronada que ya este a ñ o no se 
l levará la cosecha, pues ya se rindió 
la espiga. 
Merece la pena, qu i zá s , echarse 
al hombro la mochila y andar por 
estos altozanos desconocidos y ha-
blar con las gentes, siempre ama-
bles, y localizar las piedras de estos 
pa ra í so s geo lóg icos turolenses, o 
encontrar las fuentes del r ío Alfam-
bra, que nace en lo m á s hondo de 
este alto l lano. Merece la pena per-
derse por estas tierras y recuperar 
la casa. 
C L E M E N T E A L O N S O CRESPO 
CASA 
EMILIO 
C O M I D A S 
Avda. Madrid, 5 
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Francisco Miguel López Serrano 
Un lector de provincias humildemente dice... 
No deseo redactar un manifiesto para divertimento de pobla-
dores intranquilos por el hecho de que los trenes jamás cruzan 
nuestros desiertos —o, si lo hacen, es para dejarnos desbaratados 
a fuer de humos y paréntesis; ni es mi intención avivar inútiles 
polémicas, acariciar las pavesas periodísticas o enumerar despro-
pósitos y donación de prebendas. A la postre, quedará el meticu-
loso trabajo del fabulador de historias y la paciente arquitectura 
de quien teje versos, estrofas y maldiciones. 
Me remito a dejar constancia de algún benévolo hecho... 
Goza la poesía de buena salud peninsular. L a profusión auto-
lógica —desde el viaje de Gimferrer— anima al alma lectora de 
versos... Casual no es, desde luego, la ordenación en jerarquías, 
cofrades cantinelas y geográficas circunstancias mayormente hila-
das en torno a los espacios habitados por antólogos, críticos y 
profesores de literatura gigantescamente curriculados. Casuali-
dad, compadre, no agite fantasmas —que ya nos sobran... 
Madrid y Barcelona —añadamos alguna excepción para que 
la herejía de la ley no menoscabe la seriedad— parecen congregar 
—qué digo: congregan— el avispero poético. 
Y , sin embargo, qué paisaje polémico presenta la poesía del 
exilio: en este país abundan los escritores patrios exiliados. Me 
refiero a los exiliados asturianos y extremeños, los exiliados mur-
cianos y de Toledo, los infortunados emigrantes de Aragón. Como 
las brujas gallegas cuya respiración nadie ha compartido, también 
existen. Y no quiero recordar los nombres porque la decencia co-
mienza por respetar a los cercanos que no necesitan ser continua-
mente recordados en homenajes sin importancia. 
Aquí, en esta tierra, la poesía escrita —la poesía que no es 
todavía promesa— es alta y magnífica como una catedral gótica. 
Tenemos herméticos y conceptuales, barrocos y malditos, realis-
tas y líricos, venecianos y prosaicos... Y qué sé yo. Durante algu-
nos años, la fortuna y la inmerecida amistad me han hecho partí-
cipe de las alegrías de muchos, de la novedad y seriedad con que 
siienciosámente trabajan. Puedo escribir, entonces, que no ha 
existido dosis estimable de mimetismo, que ha existido calidad... 
y que es tan hermoso como insultante la contemplación del tren 
que pasa rápido, cargado de oro y de basura. 
Viene todo esto a cuento porque ios poemas de Francisco Mi-
guel López Serrano me parecen estupendos. Magníficamente dig-
nos. Dirige en Epila —ah, doblemente exiliado— una revista titu-
lada «Epilepsia» —la enfermedad con que distinguen los diosos. 
No le reconozco: por tanto, soy imparcial. Odio los consejos. 
Qué grande nuestra República de poetas. 
Pero, acaso, ningún antólogo viaje a Zaragoza. Qué importa 
—por ahora—. Tampoco es amiga la poesía de obligadas venias. 
Lo patético es que la historia la escriben los críticos. A tu salud, 
brindemos... 
SELECCION Y PRESENTACION: 
J . L . R O D R I G U E Z G A R C I A 
G A L E R A C A S 
Escuela de Shubun 
(Japón, siglo X V ) 
Diseñar un invierno con traza de biombo y delicadamente 
distribuir el oro apagado o brillante, los helados 
carmines, la laminar escarcha. Con suaves tonos grises 
revelar el candor de la impóluta nieve 
implícita en la tersa superficie de lienzo 
o papalina. Rescatar la silueta, entre ateridos sauces , 
de un palacio invernal en medio de la bruma 
que prefije la dulce e m o c i ó n de un amparo 
inmediato. D e s p u é s y gratamente dejarse arrebatar 
por ese e sca lo fr ío interno que provoca 
(en una tibia alcoba cerrada a la inclemencia 
del tiempo y de la vida) contemplar sobre la tela 
esa segunda naturaleza interior mesuradamente triste, 
mesuradamente bella, rigurosamente creada 
a la medida exacta de nuestra soledad. 
Del libro « D e ars mor iend i» 
La muerte de Ofelia 
Sobre una pintura de 
J . Everett Millais 
Está muerta en el bosque junto a ios mirlos blancos, 
en la lenta vitrina de un arroyo apacible, 
el viento, acaso el agua, resucita su pelo parcialmente 
y su pelo se adhiere a los glaucos cabellos del arroyo. 
Está muerta y sus labios son una rosa p ò s t u m a 
y los ojos a n é m o n a s a c u á t i c a s sin brillo 
y las manos dos blancas palomas abolidas. 
Está muerta o dormida en el jardín del agua, 
junto al lirio amarillo y junco al junco escueto 
que reclina su talle de siervo suavemente. 
Riela la luz tenue sobre el vestido blanco 
y hay al lado s a x í f r a g a s , flor de iris, n e n ú f a r e s , 
filamentos de oro resueltos a ser linfa, 
l ibélulas y nínfulas , abejas, petirrojos, 
hojas a é r e a s , pr ímulas y bayas de brionia 
flotando en la corriente como besos helados. 
A h la infeliz Ofelia ahogada entre las flores, 
por quien hoy todo el bosque se estremece en un treno 
de violas vegetales, de r u b i á c e a s flautas, 
de g r a m í n e o s oboes y musicales ninfas 
y hasta el agua se troca en hornacina prerrafaelista 
para mecer la mórbida imagen virginal, 
el candoroso cuerpo de Ofelia que en su t rág i co 
y e f ímero destino, inocente, nos salva, 
con su temprana muerte, de la Mayor Tragedia 
o b r á n d o s e de nuevo el e x t r a ñ o milagro: 
la R e d e n c i ó n pagana por el Arte y lo Bello. 
G A L E R A D A S 
G A L E R A D A S 
Ruinas 
Contemplar estas ruinas, en las que t o d a v í a 
la a r m ó n i c a apostura de sus formas rescata 
o insinua un destello de su antigua belleza, 
es algo m á s sin duda que corroborar t á c i t a m e n t e 
el paso impenitente del tiempo y de su torpe 
buril que sobre el alma de las cosas imprime 
la sentencia indeleble; es a la vez un modo, 
acaso por un triste y raro privilegio, 
de secundar humanamente el acto de la muerte, 
el proceso inminente de la d e g r a d a c i ó n . 
E s la i m a g i n a c i ó n quien despliega en las ruinas 
su m á g i c o andamiaje y restaura en el alma 
los desolados restos en medio de la escoria, 
cuarteados mosaicos, capiteles transidos 
desplegando su pútrida hojarasca en el aire, 
columnas que sostienen penosamente el cielo, 
m á r m o l e s mutilados y troceados p é t a l o s , 
d e s l e í d o s bronces donde el verdín imprime 
un singular aspecto de jardín nochecido 
y b ú c a r o s sin alma hundidos en la tierra 
en los que el tiempo, sutil, ha ido evidenciando, 
impúdico y calmoso, la func ión esencial 
de la i n v e n c i ó n , pues s ó l o la belleza, que ahora 
irrevocablemente se le niega a sus formas, 
redimía a las cosas del gravamen del Uso. 
Pero acaso haya algo m á s que el simple ejercicio 
impreciso y mutable de la i m a g i n a c i ó n , 
algo como una ex traña argamasa fluyendo 
en el instante mismo de la c o n t e m p l a c i ó n , 
una argamasa hecha de un recuerdo contiguo, 
escondijdo y distante que emana silencioso 
de a lgún lugar del alma sin memoria y sin tiempo 
y nos transforma en c ó m p l i c e s de la d e s o l a c i ó n , 
pues s ó l o en esa rara memoria de belleza 
radica la precisa medida de la ruina. 
IV G A L E R A D A S 
Naufragios 
E il naufragar n'è dolce 
in questo mare. 
LEOPARD1 
I 
La razón se asemeja a un puerto resguardado 
al socaire del viento acerbo de la duda, 
sus graos son reductos donde anidan certezas 
como flores que brotan en el inmóvil pecho 
del Titán de Bomarzo, frangibles barqu íhue las 
suavemente mecidas por las tranquilas linfas 
de lo incuestionable. El naufragio es la duda, 
olas como el rugido c ó n c a v o de ios tigres, 
p e q u e ñ a s brechas abiertas en el casco 
permiten entrever la verdad tenuemente, 
pues s ó l o en la inminencia fugaz del hundimiento 
aflora incontinenti la fatal lucidez. 
I I 
B e a u t ó de I'horrible, la mirada vaga, perdida 
en la nada 
del Assess in fou en las telas y apuntes de 
T h ó o d o r e Géricault , 
ojos extraviados como naves aqueas 
en los escollos á s p e r o s de Sci la y de Caribdis, 
la exigua balsa de la Medusa en la noche, 
los procelosos mares de ac íbar del olvido, 
Zxi/c, Laguna Estigia, nueve sinuosidHades 
circundando el Infierno, stultifera na vis 
mecida en los azares del t ráns i to sin meta. 
Vivir aquí, lugar propicio al naufragio, 
es esperar la muerte en el Andrea Doria. 
Naufragar para vivir, vivir para desaparecer, 
corregir con la ayuda de Nietzsche las palabras 
de Pompeyo el Grande, «Vivir no es n e c e s a r i o . . . » 
Naufragar sí. 
G A L E R A D A S V 
Epcoa T c o v aSxvaxcov 
Menipo c o n t e m p l ó — s e g ú n Luciano cuenta 
en sus á c i d o s « D i á l o g o s » — la vac ía osamenta 
de Helena en el Averno y q u e d ó s e asombrado 
al pensar, c ó m o algo que el tiempo ha de mudar 
en espartanas mondas pudo a n t a ñ o causar 
de h é r o e s y de dioses tanto inútil revuelo. 
Sin embargo quisieras rasgar con manos t r é m u l a s 
el albo peplo de aquella rosa griega, 
hermosa como las tardes del Peloponeso, 
como el sol en los valles de Nemea y de la Elida, 
y con tus ojos malsanos hallar sin vago pudor, 
en el terciopelo de amaranto de su piel desnuda, 
el móvil de la contienda entre agueos y troyanos. 
Correspondencias 
II est des parfuns frais com me 
/des chairs d'enfants 
Los dolores son siempre 
como las cabelleras 
se encrespan 
y se rizan 
como el pelo doliente 
de los márt ires griegos 
otras veces se alisan 
y se a l a r g a n 
adquieren la tersura 
de la abundosa mata 
del dios Cintio 




como los alocados 
inquietos 
tirabuzones 
de Mary Pickfor 
en Estella 
Maris 
VI G A L E R A D A S 
Cimetiere 
de Montmartre 
I stood within the City 
disinterred 
S m í U . Y 
Si p a s á i s a lgún día por la rué Caulaincourt 
a la altura en que el tramo 
se torna en viaducto hacia place de Clichy, 
bajo el cancroideo seno de Montmartre 
donde la enagua firme de la colina blanca 
prodiga sus encajes y sus negras fisuras, 
no de jé i s de indagar sobre un rincón obscuro 
que hace ya cierto tiempo me viene subyugando. 
Cuando e s c u c h é i s la voz de la anciana o la niña 
o la et í l ica s e ñ a del clochard taciturno 
que os responden: «Le petit c i m e t i é r e ? 
mais oui, monsieur, ci-dessous à vous p i e d s ? » 
aproximaos sin miedo a la negra baranda 
—la inevitable ca ída aún dista de vosotros— 
intrép idos turistas, viajeros de mochila, 
joven americana (con el « A l i c e B. T h o k l a s » bajo el 
brazo) 
hija de daddie rich, s e ñ o r muy importante 
de Oklahoma o Wisconsin que remite a sus hijos, 
para europe-izarlos, al n ú m e r o catorce 
del boulevard Raspail . 
Alzad por un momento vuestros avanzados 
aparatos f o t o g r á f i c o s , vuestras m á g i c a s 
Kodachromes- i tsman que os dan por un instante 
ese gracioso aire de rubicundos c í c l o p e s f in í s imos 
y recoged en ellas el urbanismo c o q u e t ó n 
de la muerte —poblada de gatos. 
G A L E R A D A S Vil 
Adiós a las islas 
Los veladores llenos de botellas mediadas, 
de vasos con colores Intensos nos sugieren 
nebulosos presagios cual bolas de adivino. 
Las velas de wind surfin colocan en la tenue 
luz de la madrugada un remiendo vistoso, 
multicolor de parches tremolantes. Hay pájaros 
morando como frutos nerviosos en las ramas 
desnudas del paseo en medio del o t o ñ o 
y la muerte arribando sigilosa a las islas 
(de puntillas igual a un « s o l o » de contrabajo 
que el tiempo minucioso ejecuta en silencio) 
me hace pensar en tt y en aqueí otro o t o ñ o , 
aquel o t o ñ o largo, profundo y desdichado 
desnudando los parques del alma con su dulce 
entereza de amante experto y delicado 
Cuando ahora cae la lluvia, dorada por el sol 
sobre las islas, pienso que tú t a m b i é n 
acaso estuviste aquí mismo, en este promontorio, 
bajo 9a misma lluvia que me dice tu nombre, 
esa lluvia m i n ú s c u l a impregnada de un oro 
antiguo, m á s acaso que las minas de Atala. 
Las islas en o t o ñ o fueron, tú lo recuerdas, 
s ó l o por un instante te hac ía ser la d u e ñ a 
de un litoral perdido en el centro del misterio 
del mar que te entregaba todo lo presentido: 
h o m é r i c a s misivas, vestigios de hundimiento, 
residuos de bajeles idalios en la niebla 
o naves de liburnos a tus pies arrastradas 
por las olas icarias y los vientos de Tracia . 
Me gustaba mirarte penetrando en la lluvia: 
la trenca azul marino, en las manos un paraguas 
amarillo en los pasos el ruido acharolado 
de los zapatos nuevos pisando sobre nubes 
los charcos irisados y el barro de las dunas. 
A veces te alejabas rindiendo con el vuelo 
de tu escueto vestido un epitafio fresco 
de perfume y de brisa a todo lo que, triste, 
tras de ti se quedaba como si te aguardara. 
Tras de ti se perdieron las islas, el o t o ñ o , 
se quedaron desnudos los parques, las estatuas, 
las ramas del paseo y el mar como un dios manso, 
derrotado y sumiso, postrado humildemente, 
con sus labios de espuma te besaba los pies. 
Se ha quedado el o t o ñ o a j á n d o s e en nostalgia. 
P a s á b a m o s el tiempo dormitando en terrazas 
cercadas de c a ñ i z o s y de jazz en la noche. 
Las copas de pernod como jades se perdían 
aburridas en las manos. Era la hora baja 
en que todos los hijos nonatos, engendrados 
en el inconfesable comercio con la noche, 
pateaban el vientre de los abandonados 
y en las bocas se avivaba esa amargura intensa 
del ú l t imo c a f é apresurado y frío, denso 
como la noche, negro como el o t o ñ o mismo. 
Vuelvo a coger mi copa, las notas de Grapelli 
tienen algo de arrullo o languidez eslava. 
Partió el ú l t imo barco, tú ya no e s t á s conmigo, 
partió el ú l t imo barco, las islas se quedaron 
desnudas en o t o ñ o como si te esperaran. 
VIII G A L E R A D A S 
La publicación de estas galeradas está patrocinada por el 
Departamento de Cultura de la Diputación General de Aragón 
«Teledeum» verá Teruel 
A pesar de todo 
L a movida en Teruel durante todo el mes de octubre ha sido total. 
E l conflicto se ha suscitado a partir de la iniciativa del Ateneo de esta 
ciudad de traer a sus tierras al grupo de teatro Els Joglars, que actualmente 
tienen en escena la obra «Teledeum». Como era de esperar, la acogida 
por ciertos sectores de esta villa no ha sido nada favorable y han intentado 
evitar con todas sus fuerzas que esta conflictiva representación no 
tuviera lugar. Nuevamente en tierras aragonesas la libertad de expresión, 
en este caso de representación, se ha puesto en peligro, una vez 
por el viaje del Papa y, ahora, por impedimentos morales y técnicos incluidos. 
La historia es digna de m e n c i ó n . 
El Ateneo —uno de los pocos gru-
pos, por no decir el ún ico que se 
ocupa de la cultura en Teruel— de-
cide traer Teledeum, y comienza a 
buscar el local adecuado para su 
puesta en escena. Como la ciudad 
no ofrece muchas posibilidades en 
este sentido, son pocos los lugares 
adecuados. A l pr incipio todo iba 
bien, y se pensó en el Teatro M a r í n 
como el lugar i dóneo por las posi-
bilidades t écn icas que ofrecía y su 
capacidad de audi tor io. Cuando ya 
ten ían p r á c t i c a m e n t e apalabrada la 
sala, incluso ajustado el precio de 
m í o 
l 
T E L t O E U M 
«Teledeum», una polémica presentación. 
150.000 ptas. a pagar con antela-
ción a la r e p r e s e n t a c i ó n de la obra, 
los dos empresarios del M a r í n se 
echaron para a t r á s y desestimaron 
esta obra por « i n m o r a l i d a d » , según 
nos comentan los miembros del 
Ateneo, y posiblemente después de 
haber hablado con otros empresa-
rios valencianos que tienen que ver 
algo en el negocio. E l Ateneo se 
q u e d ó compuesto y sin novio. Los 
carteles ya estaban hechos, pero en 
ellos no figuraba ni el lugar, n i la 
hora, ni el d ía . An te semejantes 
perspectivas se plantearon la posi-
bil idad de ut i l izar el Polideportivo 
que recientemente h a b í a sido inau-
gurado, donde ya h a b í a n tenido lu -
gar varias actuaciones deportivas. 
As í se lo hicieron saber al alcalde, 
señor Ricardo Eced, que llevó la 
propuesta a la C o m i s i ó n Perma-
nente del d ía 18 de octubre, desesti-
mando és ta su inviabi l idad por 
cuestiones t écn icas : el parquet del 
suelo se pod í a estropear y al pare-
cer no exis t ían medidas t écn icas 
para poder evitarlo. El Ateneo, es-
tupefacto de la respuesta, puso ma-
nos a la obra y d i r ig ió un escrito a 
la A lca ld í a en el que se hac ía res-
ponsble de disponer las medidas 
técn icas adecuadas para evitar ta l 
desaguisado, y al mismo tiempo re-
cogieron en el plazo de un d ía la 
friolera de 900 firmas de ciudada-
nos interesados en ver ta l represen-
tac ión en su vi l la , alegando que te-
nían los mismos derechos que los 
ciudadanos de otros sitios, Zarago-
za y Huesca entre ellos. 
I s ib tèr ía 
Bretón. 3TeI. 351596 
(Continuación c/. Cavia) 
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'*) Music H a l l m á s antiguo de E s p a ñ a . 
• Diariamente, e spec t ácu lo arrevistado 
f hasta la madrugada 
J P O K E R D E B E S O S 
LA C O L A B O R A C I O N DE B R U S S I Y FREDDI 
M E R C H E B R I S T O L 
Sesiones: S á b a d o s y domingos, 7 tarde 
Todos los días: 11 noche hasta las 3 de la madrugada 
Restaurante Oasis, Edificio Oasis 
Boggiero, 2 8 T e l . : 4 4 10 6 2 
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E l a lca lde s e lava las m a n o s 
La sorpresa fue m a y ú s c u l a cuan-
do el Ateneo fue a entregar las fir-
mas al señor Eced, y és te les con-
tes tó que se las t e n d r í a n que dar a 
la D i p u t a c i ó n General de A r a g ó n , 
ya que el Polideportivo era compe-
tencia de este organismo y no del 
Ayuntamiento . A l alcalde por lo 
tanto se le ocu r r ió la bri l lante idea 
de decir que para las jornadas de-
portivas no consultaba a la D G A , 
pero para otras de otro t ipo hac ía 
falta hacerlo. E l tema no es moco 
de pavo, teniendo en cuenta que la 
Di recc ión General de Deportes de 
la D G A h a b í a llegado anteriormen-
te a un pacto verbal con este A y u n -
tamiento, un « p a c t o de caba l l e ros» , 
por el que és te se hac ía cargo de 
las instalaciones hasta que se f i r -
mase el Convenio de Uso en enero 
de 1985. El colofón se produjo sin 
embargo durante la ce lebrac ión de 
la segunda C o m i s i ó n Permanente 
que iba a tratar del tema, el 25 de 
octubre, y donde los d is t in tos 
miembros de la Permanente del 
Ayuntamiento iban a dar su voto 
favorable o no a la puesta en esce-
na en el Polideportivo. Después de 
emit i r su voto favorable los miem-
bros del PSOE y dar su no los del 
Grupo Popular, cuando llegó el tur-
no de los independientes, el Sr. 
Eced, haciendo uso de sus prerro-
gativas, no dejó que expresaran su 
opin ión y decidió determinar el só-
L I B R E R I A 
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lo si la obra « T e l e d e u m » se le daba 
el visto bueno. L a c o n t e s t a c i ó n la 
recibieron los miembros del Ateneo 
al d ía siguiente, y en ella decía que 
no era competencia del Ayun ta -
miento. 
Con este hecho, el Ayuntamiento 
pasaba lo que se h a b í a convertido 
en una patata caliente a la D G A . 
En vistas de la s i tuac ión y pensa-
mos que teniendo en cuenta que la 
obra se representa en Zaragoza, el 
Gobierno A u t ó n o m o da el visto 
bueno y así se lo comunica verbal-
mente al Ateneo. Pero la historia 
no se queda ah í , y en el Pleno del 
pasado martes d ía 30 de octubre, 
de Teruel, se vuelve a encender la 
po lémica . A instancias del Grupo 
Popular se aprueba una m o c i ó n pa-
ra que se eleve a la D i p u t a c i ó n Ge-
neral de A r a g ó n la solicitud de esa 
c o r p o r a c i ó n a que rectifique su ac-
tuac ión y no ceda n ingún local de 
su propiedad para la r ep re sen t ac ión 
de « T e l e d e u m » en Teruel . E l boi -
cot a la obra queda claro que ya no 
es por cuestiones t écn icas , hay algo 
m á s que qu izá en estos momentos 
sobre su referencia. La m o c i ó n que 
salió con c a r á c t e r de urgencia para 
Zaragoza, fue aprobada por 12 vo-
tos a favor del grupo popular, P A R 
y cuatro independientes —entre 
ellos el concejal de Cul tura , J o s é 
C a s t a ñ é — , 8 votos en contra de los 
socialistas y el alcalde, y una abs-
tención de un independiente. 
En toda esta movida, sin embar-
go, hay que destacar la actuación 
de la D G A , que a la hora de escri. 
bir esta c rón ica f irmaba el conve-
nio de uso del Polideportivo con el ' 
Ateneo, para los d ía s 5 y 6 de no-
viembre, con lo que daba por zan-
jado este conflicto y expresando M 
esta manera su postura favorable 1 
la puesta en escena de la obra. ^ 
cuatro d ía s vista del- estreno de 
« T e l e d e u m » , son ya 600 las entra-
das vendidas, de un aforo de 1.000 
disponibles, lo que pone de mani-
fiesto el in terés de los ciudadanos 
en conocer esta expres ión artística 
que ha pasado a ser ya un fenóme-
no pol í t ico y casi soc io lógico . 
Así pues, a pesar de todo y de 
algunos, « T e l e d e u m » verá Teruel, y 
Teruel verá a Els Joglars, en una 
ciudad donde ha quedado de mani-
fiesto la falta de. locales adecuados 
para acoger actuaciones de este ti-
po, así como el miedo existente en 
este país a ciertas expresiones que 
es tá visto concentran a buen núme-
ro de asistentes que creen en la li-
bertad de expres ión y t odav í a están 
dispuestos a seguir luchando para 
que no se vuelvan a producir he-
chos tan vergonzosos como éstos. 
Teruel se merece Teledeum, pero 
t a m b i é n se merece muchas m á s co-
sas que desgraciadamente no lle-
gan. 
A. M. 
» TEATRO DEL MERCADO 
W m EXCMO. AYUNTAMIENTO DE ZARAGOZA 
Plaza de Saflto Domingo 
Día 7, a las 20 horas , actuación de Mirring-Quartet-DDR. 
Día 8, a las 20 horas , conferencia sobre «El XXXV Aniver-
sario de la República Democrática A l e m a n a » , a cargo de 
los representantes del municipio de Leipzig. 
D í a s 8, 9, 10 y 11 , actuación del grupo de teatro La Tagua-
ra con la obra «Milagro en el Mercado Viejo». ( D í a s 8 y 
9 , función a las 11 de la noche . D ía 10, 8 tarde y 11 
noche . Día 11 , a las 8 de la tarde.) 
Día 15 , a las 20 horas . Revista oral de literatura «A viva 
voz» . 
D í a s 16, 17 y 18, actuación del grupo de teatro Guirigay 
con las obra «La bella y la best ia» . (Día 16, función a las 
11 de la noche . D ía 17, 8 tarde y 11 noche . Día 18, 
a las 8 de la tarde.) 
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Cajal, fotógrafo 
A nadie que conozca, aunque sea someramente, 
la labor de Santiago Ramón y Cajal , le extrañarán 
sus propias palabras aparecidas en su obra 
«El mundo visto a los ochenta años»: 
«Practico el arte de Daguerre desde los dieciocho 
años y conozco todas sus tretas, trampantojos 
y abusos que con ella pueden cometerse». 
Justificadas quedan estas sus l íneas para quien 
acudiere a las acogedoras salas abiertas por primera 
vez a l público el pasado día 30 de octubre en 
el palacio de Sás tago de Zaragoza. Tres salas 
recuperadas por la Diputación son el inicio de un 
plan más ambicioso que abarcará la puesta en 
servicio a l público de la totalidad de este palacio, 
hace unos años descuidado y hoy en vías de 
remodelación. Allí, entre otros, el Presidente de la 
zaragozana Diputación, un miembro del Instituto 
Cajal y el nieto y representante de la familia de don 
Santiago, abrían las puertas para que el 
numeroso público del primer día admirase las placas 
impresionadas por las manos del apasionado por 
el trabajo y la labor bien hecha de nuestro 
premio Nobel. 
Sin entrar en ningún análisis minucioso —que no 
vendría a cuento—, tengo que dejar sentado que las 
79 fotograf ías que se exponen tienen todas una 
gran calidad técnica. E n blanco y negro casi todas 
ellas quedan caracterizadas por su gran nitidez. 
A l igual que las mostradas en color. 
Los temas y el sustrato: 1. — Paisajes de sus 
excursiones por los alrededores de Panticosa 
mientras convalece de su enfermedad pulmonar 
posterior a l paludismo que trajo desde Cuba. Tras 
esas fotograf ías el estudioso encontrará a un 
Caja l deprimido por los numerosos contratiempos en 
su camino hacia la docencia y en sus dificultades 
para superar los achaques de los mosquitos en 
la manigua cubana, ayudados por la 
infraalimentación de nuestros soldados gracias 
a la pés ima administración de los hombres de 
España allende los mares. Todo esto lo hallará el 
lector en sus «Recuerdos de infancia y juventud». 
2. — Fotografías de su propia familia e incluso de él 
mismo. Siguiendo sus propios escritos, 
encontraremos a l C a j a l joven que cultiva los 
músculos de su cuerpo, una autocontemplación que 
le llevará a l conocimiento anatómico y 
neurofisiológico para llegar en la madurez a la 
preocupación en sus estudios por la psicología 
humana, actividad que también desarrolló. 
Ambientes familiares, con sus hijos y Silveria, su fiel 
mujer, en el hogar y en la ciencia. 
3- — L a entrega con pasión a l estudio y la 
enseñanza, y a en su cátedra de Valencia, desde 
donde no faltan las fotograf ías de grupo, 
con visiones antropológicas de hombres y mujeres de 
la huerta de Valencia y la encharcada Albufera 
por donde discurren las novelas de Blasco Ibáñez. 
Extraordinaria la iniciativa y la inauguración 
de la Diputación dentro del marco del cincuenta 
aniversario de la muerte de Cajal . 
Sirva para que se siga conociendo su labor 
científica, su trabajo fotográf ico —publicado en 
parte y a en libros—. Menos estudiada queda 
su obra literaria. A ella habrá que dedicarse. 
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Congreso de Economía Aragonesa | 
Una visión global de nuestra ( 
La coincidencia de varios aniversarios ha servido de pre-
texto para celebrar en Zaragoza el primer Congreso de Eco-
nomía Aragonesa. La Diputación General, el Colegio de Eco-
nomistas y la Facultad de Empresariales han reunido más de 
doscientos economistas alrededor de cinco temas: la crisis 
económica, la estructura de la empresa aragonesa; la integra-
ción en la C.E.E. , la ordenación del territorio y el análisis 
económico regional. Todo ello rodeado de los bicentenarios 
de la creación de la 1.a cátedra de Economía y de la llegada 
de las aguas del Canal Imperial de Aragón. De esta forma, 
de los ilustrados de Normante, perseguidos por la Inquisi-
ción, se ha pasado a los economistas del siglo XX, acosados 
por la opinión pública. Así lo manifestaba Fabián Estapé en 
la apertura del Congreso: «De economía se sabe muy poco, 
pero lo que se sabe, sólo lo sabemos los economistas». 
A l a hora de h a c e r un aná l i s i s global, he-
mos de calificar de e x c e i e n í e y n e c e s a r i a la 
r e a l i z a c i ó n del Congreso. S i bien ios r e su i í a -
dos no han sido tan optimistas, debido, sobre 
todo, ai exceso de materia] presentado fcinco 
ponencias y unas cincuenta comunicaciones], 
poco seJeccionado fen alguna ses ión se Jiega-
ron a repet ir ios temas] y sin un conocimiento 
anterior, io que se tradujo en unos flojos de-
bates, í g u a i m e n t e , ia iabor de ios presidentes 
no ha br i i iado a m u y aito nivei , desarroiiando 
en aigunos casos discursos m á s bien paterna-
iistas y de cara a ia ga le r í a . 
La crisis en Aragón es básicamente 
industria] 
La pr imera ses ión versó alrededor del tema 
«La e c o n o m í a aragonesa en la crisis». El conte-
nido consis t ió b á s i c a m e n t e en la desc r ipc ión 
cuantificada de los procesos económicos acae-
cidos desde 1973. Localizada en 1977 y con re-
traso respecto al resto del pa í s , nos encontra-
mos ante una crisis caracterizada por una 
fuerte ca ída de las tasas de crecimiento (se 
p a s ó de un 7,9 % en el 73 al 1,9 en 1981], siendo 
la industria en general el sector m á s afectado, 
frente al mantenimiento a la baja de la agri-
cultura y el alza del sector servicios. Las ra-
mas m á s afectadas son text i l , q u í m i c a s , ce-
mento y madera; siendo, por el contrario, la 
industria agroalimentaria y la del papel y ar-
tes gráf icas quienes mejor han soportado la 
crisis. El metal, sector bás ico en nuestra re-
gión, sufr ió una fuerte r e a c c i ó n en 1982 debi-
do a la i m p l a n t a c i ó n de la General Motors y 
otras p e q u e ñ a s industrias, si bien las cifras 
presentadas no coinciden con las previstas por 
la empresa, frente a un coeficiente mul t ip l i ca -
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dor estimado en 2,5 se ha calculado solamente 
el 1,78. 
La e c o n o m í a aragonesa recibe las fluctua-
ciones con retraso respecto al resto de la na-
ción. E l cá lcu lo del « ind icador de difusión», 
novedoso en nuestra reg ión , as í lo demuestra, 
con f ron t ándose A r a g ó n como una reg ión «su-
cursal is ta», con poca capacidad de innovación 
y con una s i tuac ión geográf ica de Zaragoza 
que se comporta m á s como lugar de paso que 
como centro dominador. El paro t a m b i é n re-
viste unas ca rac t e r í s t i c a s especiales en nues-
tra reg ión . Sesenta y cinco m i l parados signifi-
can una tasa del 15,7 %, infer ior a la nacional, 
sin embargo es superior en 0,7 puntos si anali-
zamos el paro femenino y alcanza un porcen-
taje del 54,1 % [50,3 % en E s p a ñ a ] en lo relativo 
a los j ó v e n e s menores de 25 años , igualmente, 
al rec ib i r nuestra reg ión la crisis con posterio-
r idad, el crecimiento medio anual del paro es 
superior en nuestra reg ión , 20,7% frente al 
13,5 % en el resto de E s p a ñ a . 
En esta misma ses ión se analizaron varias 
circunstancias espec í f icas de nuestra econo-
mía . La mayor e x p a n s i ó n de los Bancos frente 
a las Cajas, salvo la Caja Rural de Huesca, es 
un dato exclusivo de Aragón . Los Ayuntamien-
tos y Diputaciones Provinciales muestran una 
presencia de gasto superior a la media nacio-
nal, si bien los Ayuntamientos mejoran nota-
blemente su estructura fiscal y forma de gasto 
respecto a la media de la nac ión . 
La ene rg í a en A r a g ó n sigue siendo uno de 
los puntos clave y m á s debatido. A pesar de 
los incrementos de prec ios , los consumos de 
e n e r g í a no se h a n comportado en base a las 
previsiones. Para nuestra región, el saldo si-
gue siendo negativo al . valorarse para 1982 un 
resultado deficitario en 14.205 millones de pe-
economia 
.setas por ias contrapartidas de los ingresos por 
compensación ai no tener nuestra reg ión cen-
j{ra]es nuceJares. í g u a J m e n t e se cr i t icó el maJ 
reparto deJ Canon, actualmente centralizado 
gil las D i p u t a c i ó n ProvinciaJes. 
Esperanzadores resultados de la 
empresa aragonesa 
Tanto en rentabi l idad como en riesgo, la 
empresa aragonesa se ha comportado mejor 
U e la media nac iona l En un modelo compa-
Jrativo p o d r í a m o s resumir que Ja empresa ara-
igonesa tiened mayores costes financieros ai 
estar insuficientemente financiada con sus re-
cursos propios; Jos saJarios reJa í ivos son infe-
riores; se investiga menos y se amortiza a 
mayor pJazo; Jas exportaciones son menores y 
los niveies de ges t ión empresariaJ m á s bajos. 
La tan criticada ac tuac ión deJ ÍNÍ respecto 
a nuestra reg ión ha experimentado una nota-
ble me jo r í a en esta época , aJcanzando vaJores 
cercanos ai 7 % de Jas inversiones. La c r eac ión 
k l SODÍAR, con una p a r t i c i p a c i ó n deJ 51 % 
k l Instituto, genera buenas expectativas para 
' año 1985 de cara a Jas PYMES. 
Au tén t i ca sorpresa causó Ja p r e s e n t a c i ó n 
de Jos resuJtados de una encuesta reaJizada a 
estudiantes de empresariaies y directivos de 
empresa a niveJ nacionaJ. Según ésta, Jos estu-
diantes aragoneses muestran una actitud infe-
rior a Ja media nacionaJ hacia Ja c r eac ión de 
empresas. Sóio tienen eJ p ropós i to eJ 44,5 % de 
los estudiantes aragoneses, frente aJ 58,1 na-
cionaJ. En Jos directivos esta reJac ión mantie-
ne un niveJ m á s simiJar, pero i g u a i m e n í e infe-
rior, eJ 45,2 en A r a g ó n y eJ 53 en E s p a ñ a . 
La integración en Ja Europa 
Comunitaria 
La a d h e s i ó n de E s p a ñ a en Ja Comunidad 
Europea r e p e r c u t i r á n o í a b J e m e n í e sobre Ja 
Comunidad A u t ó n o m a Aragonesa, tanto en eJ 
orden JegisJativo como en ei administrat ivo y 
económico. Es necesario que nuestra reg ión 
siente Jas bases ante eJ previsibJe impacto 
tusado por Ja in tegrac ión , sin oJvidar que nos 
Mantenemos encuadrados en un Estado supe-
fíor. En este sentido, Ja D i p u t a c i ó n GeneraJ de 
Aragón está eJaborando un «Jibro bJanco» 
cuyas bases fundamentaJes fueron p J a n í e a d a s 
en este congreso. 
Uno de Jos puntos recibidos con m á s inte-
ns es eJ reiat ivo a Ja poJí t ica regionaJ comuni-
c a , eJ sustancioso programa de subvencio-
ns, eJ FEDER sobre todo se obse rvó casi co-
mo piedra cJave deJ futuro entramado regio-
naJ. Otras consecuencias JJamativas se refie-
ren a Ja Jibre c i rcuJación de trabajadores.Ja 
a r m o n i z a c i ó n fiscaJ y Ja previsibJe mejora en 
aJgún subsector agrícoJa (maíz, bovino...]. 
La ordenación dei territorio 
Los desequiJibrios í e r r i t o r i a i e s forman par-
te de Jos nuevos p J a n t e a m i e n í o s económicos , 
de todos es conocido ei famoso «Zaragoza con-
tra Aragón», puesto en entredicho en aJguna 
de Jas ponencias, aJ perder Zaragoza p o í e n c i a -
Jidad como un centro decisor. 
La necesidad de una poJí t ica con objetivos 
territoriaJes y una acc ión normativa propia se 
cons ide ró f u n d a m e n í a J de cara a un posterior 
desarroJJo económico y de esta forma intentar 
fortaJecer eJ mecanismo de ajuste entre Jas zo-
nas avanzadas y Jas deprimidas. En este senti-
do se vaJoró positivamente Jos intentos deJ 
Programa Económico RegionaJ, eJ pJan regio-
naJ de carreteras y eJ mapa de servicios socia-
Jes como medidas correctoras de Jos desequiJi-
brios interiores. . 
Ei análisis regional 
La necesidad de reaJizar un esquema de 
pJani f icac ión a c e p í a b J e fue Ja base de esta po-
nencia. Para eJJos se veía necesario desarro-
JJar un sistema es tad ís t ico regionaJ coherente 
y cuan í i f i ca r Jas i n í e r r e J a c i o n e s de Jos diver-
sos sectores económicos . Como ejempio, pode-
mos citar Jas TabJas Í n p u t - O u t p u t . 
Tras Ja p r e s e n t a c i ó n de una c o m u n i c a c i ó n 
que p o n í a en entredicho Ja acíuaJ forma de re-
parto deJ Fondo NacionaJ de C o o p e r a c i ó n M u -
nicipai , se ab r ió uno de Jos debates m á s inte-
resantes de este congreso. Las necesidades de 
cuantificar, presentadas por Jos ponentes, se 
vieron enfrentadas con Ja forma de actuar de 
Jos poJít icos, m á s por intereses que por n ú m e -
ros. De esta forma se JJegó a propuestas extre-
mas de cuantificar eJ vaJor de cada ind iv iduo 
como renta y apJicario en Jos quehaceres poJí-
ticos. 
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Letanía del Guernica 
«Detesto el Guernica por-
que nosotros pusimos los 
muertos y ellos disfrutan del 
cuadro. 
...Odio el recuerdo del recor-
dado recordar del Guernica. 
Antonio Saura 
C L E M E N T E A L O N S O CRESPO 
«Su ironía, antaño despejada y a veces hiriente, está sin embargo hoy 
bien llena de ternura, una ternura como hecha de comprensión 
aterciopelada, y en la que ha podido influir el dulce 
encanto de Mercedes. Antonio es como un gato de suave pelaje, 
que se restriega acariciante, que se acurruca y enconge; 
que es imprevisible... y puede ronronear feliz y también sacar las 
uñas.. .» Así , con estas palabras, nos presenta al pregonero 
de las fiestas del Pilar 84 el profesor Federico Torralba, amigo del 
pintor desde hace ya muchos años. 
Confieso que iba expectante a la 
cita en casa del pintor I ñ a k i en la 
m a ñ a n a del domingo siete de octu-
bre, una suave m a ñ a n a soleada de 
este o t o ñ o que a la hora del pre-
gón , en la tarde noche anterior, se 
hab ía tornado gé l ida , azotada, bajo 
los balcones del Ayuntamien to za-
ragozano, por el cierzo padrastro 
amigo de esta ciudad ya dos veces 
milenaria. 
An ton io Saura acude puntual a 
la cita apoyado en su b a s t ó n y en 
Mercedes. En la bodega de la casa 
de Iñak i , j un to al fuego de la chi-
menea, mientras saboreamos unos 
vasos de C a r i ñ e n a , se u l t iman los 
detalles de su c o l a b o r a c i ó n en un 
l ibro p ic tó r ico en torno a los poe-
mas de Migue l Labordeta. 
Hay un sillón que Eloy F e r n á n -
dez califica de inquis i tor ia l y el 
propio An ton io Saura dice que es 
de pintor . Se acurruca en él nuestro 
artista nacido en Huesca en 1930 y, 
con suave i ron ía , comenta lo extra-
ño que se sent ía ante la enorme 
muchedumbre que aguantaba en la 
plaza del Pilar, bajo el ba l cón , las 
palabras del p r e g ó n . Nunca h a b í a 
sido pregonero de nada. N o entien-
de aún muy bien que haya sido él 
quien acudiese este a ñ o a este acto 
comienzo de las fiestas. Antes, en 
la Al jafer ía , h a b í a dado lectura a 
las mismas palabras y comenta que 
entre los galardonados con la me-
dalla de oro de este a ñ o hubo uno 
que no a p l a u d i ó qu izás molesto por 
alguna de las cosas que en el pre-
gón se dec ían , tales como que «las 
fiestas del Pi lar, en su profundidad, 
constituyen un homenaje a la deidad 
femenina ancestral que tomó forma 
cristiana, o mejor todavía: a la ma-
dre del cristianismo que comprendía 
una ancestral adoración». ( A l d ía 
siguiente me en t e r é por los periódi 
eos que quien no a p l a u d i ó fue el 
profesor Casas Torres, quien, a 
vez, cuando a g r a d e c i ó la medalla 
de la ciudad que se le otorgaba, in 
dicó se sent ía muy orgulloso de ella'r 
porque en esta ciudad de Zarago; 
ce lebró su primera misa Monseñor 
Escr ivà de Balaguer.) 
M i acti tud expectante desaparece 
pronto y encuentro a un hombre 
que se me antoja t í m i d o , casi huidi-l 
zo tras sus ojos claros, acariciante 
de su b a s t ó n entre unas manos que 
mantiene restos de pinturas.Es así 
como se me representa también, en 
la tarde del lunes, recostado entn 
uno de los sillones del hotel dond 
le ha instalado el Ayuntamiento 
La pintura 
Hemos estado charlando alg 
m á s de una hora y casi no he coi 
seguido que A n t o n i o Saura habí 
de otra cosa m á s que de pintur; 
Es un hombre que vive y siente por 
y para la pintura. 
Le ha sorprendido el retrato q' 
Federico Torra lba hace de él en 
programa de fiestas. Se sonríe jun 
to a Mercedes descubriendo cóní 
le ven a uno sus amigos. 
Tiene la cabeza ladeada, cora 
casi siempre aparece en las fotogra 
fías de sus exposiciones y en la 
que reproduce la prensa. La cabez 
del pintor es algo que llama 
a tenc ión y no sé si tiene algo 
ver con los numerosos «retratosf 
que ha pintado en su vida. El 
dice que todo lo que se hace es 
t rato. Retrato de uno mismo, 
series de su pintura « M o l » , «A"* 
rre tra tos» , « S a u r i o s » , «Reme^ 
brandt», etc., no son m á s que 
siones de una misma visión. Qu'z 
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trate de un regreso a la infancia, 
quizás de buscar constantemente 
raíces del mundo. An ton io Sau-
¡ntenta justificarse diciendo que 
niños cuando empiezan a pintar 
primero que construyen es un 
julo mediante el cual aprehenden 
universo, luego le ponen patas. 
s fantástico», af i rma y r epe t i r á 
cuando en cuando esta expres ión 
largo de nuestra conver sac ión , 
luso en sus cuadros sobre m u l t i -
o diadas no hay m á s que 
ontonamientos de rostros que 
narán las multi tudes. Pero sus 
iros es tán siempre deformados, 
esta especie de t eo r í a de la pin-
me comenta que el rostro no 
más que una pro l i fe rac ión de 
ios y al mismo t iempo nuestro 
aberra-
ción monstruosa. Seguramente los 
animales nos deben ver a nosotros 
aberrantes. De ah í qu izás que Sau-
ra haya llegado a lo esperpento. 
U n esperpento que para él no 
arranca de Valle Inc lán , sino de las 
propias i m á g e n e s que sirvieron a 
Valle para just if icar el mismo. «El 
esperpento lo inventó G o y a » , dice 
Valle y confirma Saura, quien a su 
vez prosigue diciendo que en la his-
tor ia de la pintura, la visión mons-
truosa se ha tomado siempre como 
acti tud moralizante hasta que Ve-
lázquez toma al monstruo como ser 
humano. En el propio Bosco existe 
una acti tud moralizante. En Saura 
no, esa acti tud no ha estado nunca 
en su pintura. « Q u i z á s la visión 
monstruosa tenga siempre una act i -
tud blasfema, de ah í que en el pasa-
mas 
Wtm 
Antonio Saura, junto a Iñakí, ante el busto de Goya, obra de éste. 
Letanía deí Guernica 
...Detesto el Guernica porque 
a pesar de sus dimensiones 
casi se puede decir que fue 
traído debajo del brazo, 
...Detesto el Guernica porque 
sin ser un cuadro de historia 
es tristemente una de las com-
posiciones más extraordina-
rias de la historia del arte.» 
(cfr. Antonio Saura: «Contra el Guernica». 
Libelo. Ediciones Turner. Madrid, 1982) 
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«Retrato Imaginario de Goya», 1963. 
do no se pinten.» «El monstruo en 
la realidad cotidiana causa pavor, 
sin embargo la belleza de lo mons-
truoso queda de manifiesto a través 
del filtro del artista.» 
Autodidacta 
L o confiesa con serena sencillez, 
ha sido un pintor autodidacta. En 
el hogar que formaron sus padres 
siempre exist ió una gran l ibertad y 
una gran l iberalidad. La sensibili-
dad musical le viene a t r avés de su 
madre, pianista, a quien estimaba 
pero con la que discrepaba en sus 
gustos musicales. Aficionada ella a 
lo c lás ico , los gustos de A n t o n i o 
iban desde n iño por la m ú s i c a de 
jazz. T o d a v í a hoy sigue fiel a esa 
pas ión . 
Una tuberculosis cuando tiene 
doce a ñ o s le lleva a quedar postra-
do durante cerca de cuatro a ñ o s en 
cama. De ah í q u e d a r á n secuelas 
para toda la vida en su pierna dere-
cha. Es en el lecho donde comienza 
a pintar. Sus primeras plasmacio-
nes en los lienzos se rán de corte 
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oní r ico . N o sabe entonces q u é es el 
surrealismo pero lo es tá pintando 
ya. 
M e confiesa que en su f o r m a c i ó n 
tuvieron importancia dos hechos re-
levantes. E l pr imero cuando cae en 
sus manos un n ú m e r o de la revista 
«S igna l» . Se trataba de una publ i -
cac ión de corte nazi y en ella apa-
recía un a r t í cu lo que denostaba el 
arte moderno. Precisamente el j o -
ven Saura c a p t ó lo positivo que ha-
bía en él gracias a lo negativo del 
a r t í cu lo . E l segundo hecho fue la 
lectura del l ibro « I s m o s » , de Ra-
m ó n G ó m e z de la Serna. A par t i r 
de ah í dice que se s int ió surrealista. 
En esta época ya el pintor vive con 
su famil ia en M a d r i d , donde se 
traslada cuando aún no cuenta diez 
a ñ o s . Sin embargo su pr imera ex-
pos ic ión la r ea l i z a r á en Zaragoza 
en la sala Libros gracias a la orga-
n izac ión de Federico torralba y al 
buen hacer del siempre en la van-
guardia T o m á s Seral con quien 
m a n t e n d r á contactos a t r avés de su 
l ibrer ía Clan de M a d r i d . Y. tam-
bién recuerda Saura a Alfonso Bü 
ñuel y sus collages. 
Y a estamos en 1953 y el horizon. 
te e spaño l se le queda corto al pj^ 
tor. Decide marcharse a Pa r í s , pero 
antes «organicé en la librería Clan 
una exposición titulada Arte Fan. 
tást ico, con fotografías de mi her. 
mano Carlos y texto mío». Fue al-
go totalmente de corte surrealista 
Huesca 
Tengo muy pocos recuerdos de la 
ciudad a la que quisiera volver más 
a menudo. E n esta ocasión ni siqule. 
ra he podido ir. Allí estuve hasta 
que llega la guerra civil. L a guerra 
la pasé en Madrid. Mis pocos re-
cuerdos, casi siempre en connivencia 
con mi hermano Carlos de quien só-
lo me separa un año, quedan casi li-
mitados a una sesión de cine en la 
que creo se proyectaba «Estrella de 
mar», una película que creí recordar 
había visto yo en Huesca cuando en 
la Cinemateca de París la proyecta-
ron después.» L o que sí recuerda 
con claridad es « K i n g K o n g » , entre 
otras cosas porque a la salida de la 
p royecc ión hubo tiros en la calle. 
De Huesca t a m b i é n recuerda el 
parque en donde iba a dar de-co-
mer a las palomas, algo que hace 
cuando vuelve a la ciudad. Le gusta 
pasear por el parque y observar el 
vuelo «de las pajaritas del parque». 
Pese a sus pocos a ñ o s de perma-
nencia en Huesca, sin embargo se 
ha confesado en varias ocasiones 
como muy a r a g o n é s . Le pregunto 
c ó m o explica ése su sentimiento y 
dice que qu izá sea debido a sus re-
laciones con Luis Buñue l , con su 
propio hermano Carlos de quien se 
confiesa c ó m p l i c e y con el que tie-
ne sus discrepancias a r t í s t i cas , pero 
con el que « a d e m á s de ser herma-
nos somos profundos amigos» . 
Y a d e m á s su aragonesismo lo 
siente a t r avés de ese gran persona-
je y enorme pintor que es Goya 
(«El perro de Goya es el cuadro 
más bello del mundo», repet i rá en 
varias ocasiones en nuestra conver-
sac ión) . Y siente una gran admira-
ción por G r a c i á n , un escritor, me 
dice, que es tá muy de moda en 
Francia en estos momentos. 
Otra vez la pintura 
A A n t o n i o Saura es difícil hacer-
le llegar a los recuerdos que enmar-
quen su b iograf ía , su paisanaje. De' 
r iva sin pretenderlo hacia la pintu-
ra. A f i r m a que no ha querido en 
ningún momento ser un pintor vio-
lento cuando as í se le ha calificado 
en ocasiones. N i siquiera ha queri-
do forzar la nota en nada. Sus cua-
dros no son m á s que la consecuen-
cia de un trabajo que para él es l i -
berador. Liberador de sus fantas-
mas personales. Son los partos de 
sus obsesiones personales. En ellos 
plasma unas estructuras que no son 
más que el pretexto para poder pin-
tar. Esos fantasmas vuelven una y 
otra vez y «lo importante es la va-
riedad dentro de cada fantasma, 
parto de una estructura diferente. 
Cada cuadro es un fenómeno en sí 
mismo, es toda una fenomenología 
plástica. Utilizo las estructuras que 
me convienen en cada cuadro. E x i s -
te una evolución dentro del propio 
cuadro. No me importa que digan 
que soy repetitivo. Cada repetición 
es un cuadro nuevo. E n cada cuadro 
cambia la grafologia». 
Lo que m á s le impor ta en estos 
momentos, en lo que es tá trabajan-
do tanto p i c t ó r i c a m e n t e como en la 
escritura, es el « p e r r o de G o y a » . 
Repite otra vez que es el cuadro 
más bello del mundo. «Es un mani-
fiesto de economía pictórica. Un 
cuadro plástico y hermético, un cua-
dro en el que asoma tan sólo la 
enigmática cabeza de un perro, y 
detrás de ella el vacío. . . es el cuadro 
más literario del mundo... es un ma-
nifiesto pictórico.. . es el autorretra-
to de Goya. . .» 
El paso 
En 1956 An ton io Saura regresa a 
España. Se da cuenta a su llegada 
de Pa r í s que el ambiente ha cam-
biado algo. Se siente en la necesi-
dad de «hace r a lgo» . Y en M a d r i d 
funda ese grupo pluridiscipl inar que 
se l l a m a r á E l Paso. Se trataba de 
dar un paso hacia adelante. Unos 
gruesos trazos de pintura que la 
mano del artista maneja con rapi-
dez, fusionados en una especie de 
nudo gordiano saliente en forma de 
flecha constituyen su anagrama. 
De E l Paso piensa Saura que 
quizás sea un movimiento p ic tó r i co 
literario que coincide con la é p o c a 
en que a p a r e c i ó n . En el extranjero 
ocurre algo semejante en aquellos 
momentos de lo que se da en Espa-
ña. 
El grupo E l Paso se deshace por 
Problemas internos entre los pro-
pios miembros del grupo, algo que 
suele ocurr ir siempre. Pero no pa-
rece An ton io Saura muy interesado 
en entrar en detalles. 
«Retrato Imaginario de Brigitte Bardot», 1958, obra de Saura. 
El mundo desde hoy 
Los comienzos de A n t o n i o Saura 
fueron difíciles. En P a r í s , dice, lo 
pasé mal tanto formativamente co-
mo e c o n ó m i c a m e n t e . 
Hay anda c ó m o d a m e n t e instala-
do en P a r í s , donde reside la mayor 
parte del a ñ o , y en Cuenca, donde 
suele pasar los veranos. M a d r i d es 
tan sólo una ciudad de paso. Luego 
van y vienen las ciudades que le re-
claman debido a sus exposiciones. 
De cuando en cuando, A n t o n i o 
Saura publica algunos a r t í cu los en 
la prensa nacional («El Pa í s» ) . 
Esos a r t í cu los , dice, le cuestan mu-
chos esfuerzos, le llevan mucho 
t iempo darles f in . N o se siente es-
cr i tor , pero tiene una gran necesi-
dad de expresarse por escrito. M e 
comenta que la cr í t ica no en t end ió 
su l ibro sobre el Guernica, una es-
pecie de l e tan ía , de recitativo de 
amor-odio hacia el Guernica y su 
significado. Hubo comentaristas 
que lo entendieron al pie de la letra 
y sacaron las cuentas del rosario de 
la l e t an ía de su ensamblaje, extra-
p o l á n d o l o . 
«Yo nunca he sido un exiliado. 
Nunca he sentido el sabor morboso, 
el espejismo del exilio. Pero al mis-
mo tiempo la distancia de observa-
dor, el ser un hombre al fin y al ca-
bo hoy de dos culturas — l a españo-
la y la francesa—, te da una cierta 
visión.. . cierta lucidez... Y al mismo 
tiempo una desconfianza enfermiza 
hacia aquello que se llama España.» 
Otra vez la palabra «fantástico» 
acude a sus labios cuando habla del 
cambio democrático habido en nues-
tro país , pero esta « l ibe r tad adqui-
rida tiene a lgún aspecto sospecho-
so, y existe una nueva autosatisfac-
ción pe l ig ros í s ima y hasta t a m b i é n 
una gran ind iges t ión cu l tu ra l» . 
. . . Y se apoya la barbilla sobre su 
bastón. Su rostro es una calva con 
dos ojos claros que te inquieren... 
«tengo mucho miedo a ser pedan-
te... tengo muchas dudas en m i p in-
tura.. . tengo mucho r igor con e-
11a...» 
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= DiDiiograi o aragonesa= 
De recopilaciones y catálogos e inventarios 
Es una idea que ya hemos discutido 
alguna otra vez a q u í , la Ins t i tuc ión 
Fernando el C a t ó l i c o ha editado un 
nuevo volumen de los que t i tu la 
«Cuadernos de Aragón», numerado 
como 16-17. Hace mucho t iempo 
que c o n o c í a m o s — y hemos dado 
cuenta de ellos en su caso— varios 
de los trabajos reunidos, publicados 
en forma de folletos aislados. En 
todo caso, destaquemos la ya 
glosada recop i lac ión de los 
« E n s a y o s b ib l iográf icos» de 
Inocencio Ruiz Lasala; el estudio 
de M . R. Morale jo y M . D . 
Pedraza sobre « L a Biblioteca del 
Casino de Z a r a g o z a » , tan 
interesante cuando desaparece 
como tal para unirse a otras 
adquiridas o pose ídas por la 
D i p u t a c i ó n Provincial de Zaragoza; 
los poemas y estudios en torno a 
« L a s rutas de Bécquer» ( L . Gracia, 
hace bien poco justamente 
homenajeado en su Cuarte Na t a l ; 
G. G ú d e l , F. O t í n , B. L . de 
Blancas, A . Guinda, y otros); el 
« R e c u e r d o de Luis Legaz 
L a c a m b r a » , que recoge 
intervenciones nec ro lóg icas de A . 
Canellas, L ó p e z Medel , L . J. de 
Pozas, Bolea, etc.; y, entre otros 
varios, los « A ñ o s universitarios de 
M . A g u s t í n P r ínc ipe» , por T . 
Buesa, creo que t a m b i é n 
comentado, y la magn í f i ca y 
o p o r t u n í s i m a «Vida y obra de 
Migue l A n t o n i o C a t a l á n » , por J. 
C. G o n z á l e z B a r d a v í o . 
T a m b i é n en la I F C aparecen un 
imprescindible folleto cuyo autor es 
Gonzalo M . B o r r à s , que recoge su 
discurso de ingreso, en enero de 
1983, en la citada Ins t i tuc ión : 
Catálogos e inventarios artísticos de 
Aragón. Estado actual y propuesta 
de acción coordinada. Zaragoza, 
1984, 24 pp. 
Por su parte, J. Ruiz Izquierdo, J. 
A . Mosquera y J. Sevillano, dan a 
conocer la Biblioteca de la Iglesia 
Catedral de Tarazona, C a t á l o g o de 
libros, manuscritos, incunables y de 
mús i ca , en el n.0 12 de la serie de 
« F u e n t e s h i s tó r i cas a r a g o n e s a s » , 
Zaragoza, 1984, 136 pp. E. F. C. 
Institución «Fernando el Católico» 
Ultimas publicaciones 
Crítica 
Rosario Hiriart: «Ildefonso-Manuel Gil, ante la crítica» 
Poesía 




María Teresa Amaré Tafalla: «Lucernas romanas de Bílbilis» 
Historia 
Ovidio Cuella Esteban: «Aportaciones culturales y artísticas del Papa Luna 
(1394-1423) a la ciudad de Calatayud» 
Información: Institución «Fernando el Católico» —Diputación Provincial— 
Plaza de España, 2 — 50004 ZARAGOZA 
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PRIMERA CONFERENCIA 
ECONÓMICA ARAGONESA 
ORGANIZADA POR LA 
Excma. Sociedad Económica Aragonesa 





D E ECONOMÍA C I V I L Y COMERCIO, 
EXERCITARÀM PUBLICAMENTE 5>. D E LOS ALUMNOS 
(ie esta Enseñanza, en los dias y del mes de Setiembre del 
corriente año de 1785. en su misma Escuela, 
por la mañana á las y por 
la tarde á las 
BAZO LA PROTECCION DE SU CATEDRATICO 
E L Dr. D. L O R E N Z O N O R M A N T E T C A R C A V J L L A , 
¿bogado dt los Reales Consejos , y del Colegio de la presertH 
Çiudad de Zaragoza ; Socio de la Literaria y Patriótica de 
Aragón » y su Profesor público de Economia Civil 
y Comercio, con Real aprobeciott* 
ORDEN DE SU MAGESTAD. CON APROBACIÓN 
Ets Zaragoza , por BLAS MIEDES, Impresor de la REAL SOCIEDAS» 
1 
En el marco del Congreso de 
Economía Aragonesa celebrado 
entre el 24 y el 26 de octubre en 
la Facultad de C C . E E . y Empresa-
riales, fueron presentadas tres 
importantes reediciones relacio-
nadas con la historia e c o n ó m i c a 
aragonesa. 
La Primera Conferencia Económica 
Aragonesa organizada por la Excma. 
Sociedad Económica Aragonesa de 
Amigos del País —precedente di-
recto del Congreso— se desarro-
lló en Zaragoza en octubre de 
1933, constituyendo «e l primer 
examen de conciencia e c o n ó m i c a 
aragonesa de nuestro siglo ac-
tual». Publicada en dos v o l ú m e -
nes y recogida ahora en uno solo, 
la p r e s e n t a c i ó n corrió a cargo de 
Luis G e r m á n . El i n t e r é s de los 
trabajos recogidos (con firmas co-
mo las de Javier Ruiz Almansa, 
Andrés G i m é n e z Soler, Manuel 
Sánchez Sarto, Fausto Jordana 
de Pozas o J o s é Cruz Lapazarán) , 
así como las dificultades para 
consultarla debidas al escaso nú-
mero de ejemplares conservados, 
hacía imprescindible una reedi-
ción de la calidad de la actual, 
patrocinada por lé Caja de Aho-
rros de Zaragoza, A r a g ó n y Rioja. 
El libro La Cátedra de Economía 
Civil y Comercio de Zaragoza fundada 
V sostenida por la Real Sociedad 
Económica Aragonesa de amigos del 
País (1784-1846) recoge tres tra-
bajos de otros tantos autores 
cuyo denominador c o m ú n es su 
referencia a la citada Cátedra . El 
que abre el volumen es el c l á s i c o 
Estudio crítico sobre los economistas 
aragoneses, de Clemente Herranz 
y Laín, premiado en el Certamen 
c ient í f ico y literario convocado 
por el Ateneo de Zaragoza en 
1884. El trabajo de Félix Correa, 
La Cátedra de Economía y Comercio 
de la Real Sociedad Económica Ara-
gonesa de Amigos del País durante 
el siglo XVill, recoge los documen-
tos del proceso contra Lorenzo 
Normante —fundador y primer 
profesor de la C á t e d r a — , entabla-
do por la Inquis ic ión; y aunque 
fue publicado en 1950 resulta de 
muy difícil loca l i zac ión . La Cátedra 
de Economía Civil y Comercio de Za-
ragoza en el período de la Ilustración 
(1784-1808) es el ú l t imo y m á s in-
teresante de los tres trabajos, y 
recoge un art ículo de J o s é Fran-
cisco Forniés publicado en «Infor-
m a c i ó n Comercial E s p a ñ o l a » en 
1976. En conjunto, el libro consti-
tuye una ed i c ión poco cuidada, 
con innumrables erratas y datos 
incompletos (el del autor del ter-
cer trabajo, por poner un ejem-
plo), cuando hubiese sido necesa-
ria —especialmente en el primer 
caso— una buena ed i c i ó n anota-
da. 
El ú l t imo libro lo constituye la 
reed ic ión facsímil de las obras de 
Lorenzo Normante: Discurso sobre 
la utilidad de los conocimientos Eco-
nómico-Políticos, y la necesidad de 
su estudio metódico (1784); Propo-
siciones de Economía Civil y Comer-
cio (1785) y Espíritu del Señor Me-
lón en su Ensayo político sobre el Co-
mercio (1786), con un estudio pre-
liminar a cargo de Antonio Peiró. 
Las obras, destinadas a la ense-
ñanza en la Cátedra son de muy 
difícil l oca l i zac ión: en total ape-
nas conservamos nueve ejempla-
res entre todas ellas. Los trabajos 
de Normante son importantes, no 
por su escasa originalidad —ya 
que se limita a repetir lo dicho 
por otros autores e s p a ñ o l e s con-
t e m p o r á n e o s y muestra un esca-
so conocimiento de los euro-
peos—, sino porque lo aplica por 
primera vez al caso a r a g o n é s , ha-
c i é n d o l o servir de apoyo t e ó r i c o a 
la a c t u a c i ó n desarrollada por la 
E c o n ó m i c a A r a g o n e s a en los 
a ñ o s anteriores. Constituye el pri-
mer volumen de la Biblioteca de 
Economistas Aragoneses, editada 
por los Departamentos de Econo-
mía y Hacienda, y de Cultura y 
Educac ión de la Diputac ión Gene-
ral de A r a g ó n , que a c o g e r á en lo 
sucesivo la obra de otros econo-
mistas aragoneses, como Arteta 
de Monteseguro, Anzano, Gene-
rés o Larruga. 
En definitiva, una important ís i -
ma a p o r t a c i ó n al conocimiento de 
la historia de nuestra e c o n o m í a , a 
pesar de lo desigual de su conte-
nido. 
E L I S E O S E R R A N O 
A N T O N I O P E I R O 
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De exposiciones por 
Zaragoza 
C A R M E N R A B A N O S F A C I 
Museo de Zaragoza: obra 
gráfica y fondos del 
Museo y de la 
R. Academia de Bellas 
Artes de San Luis 
El Museo Provincial exhibe una 
muestra de obra grá f ica , fondos del 
propio Museo y de la Academia de 
San Luis , con un cuidado, 
ordenado y muy d idác t i co montaje, 
todo a c o m p a ñ a d o por un bien 
elaborado l i b r o - c a t á l o g o , que ha 
servido para estudiar y dar a la luz 
públ ica esta interesante faceta del 
material muse í s t i co , en el que 
vienen trabajando C o n c e p c i ó n 
Lomba y Cris t ina G i m é n e z durante 
dos a ñ o s y, las m á s de las veces, 
como dice M i g u e l Be l t r án en el 
p r ó l o g o del l ib ro , «gra t i s et 
a m o r e » . 
La muestra comprende interesantes 
grabados de escuela alemana y 
entre és tos una serie magn í f i ca de 
Alber to Durero; le sigue en in te rés 
la escuela holandesa, de la que 
d e s t a c a r í a los ejemplares de Galle y 
Goltzius; la italiana, con obra de 
Piranesi; la francesa, con la serie 
del caricaturesco Boi l ly , y por 
ú l t i m o la española, con obra ya 
m á s divulgada de Goya y las 
manidas reproducciones de cuadros 
cé lebres . 
El siguiente apartado en cuanto a 
in terés es el referente a dibujos, ya 
sean « a c a d e m i a s » o «boce tos» , de 
los que va ld r ía la pena destacar los 
siguientes: de las « a c a d e m i a s » , las 
de Batoni , Coni , F. Bayeu, Mael la 
y Pradil la; y de los «boce tos» , los 
de Guercino y Palma. 
De la co lecc ión de pintura, destaca 
una pieza de gran calidad: el 
retrato de Feliciana Bayeu por 
F. Bayeu, delicado y expresivo. 
Por ú l t i m o , de la academicista 
ga le r ía de retratos, só lo vale la 
pena destacar uno, la imaginat iva y 
original obra de M a r t í n Durban. 
La expos ic ión puede servir de 
ejemplo de c ó m o debe trabajarse 
en u n museo, con profundos 
trabajos de inves t igac ión que 
avalen lo que allí se muestra al 
púb l ico . 
Esculturas de Bueno y 
Burriel en la Lonja 
Con un or iginal montaje post-
moderno, de estilo «neo-ec léc t ico» , 
al modo de Ventur i , Rautch y 
Scoth-Brawn, se exhibe en la Lonja 
una muestra de la forma de hacer 
de los escultores aragoneses J o s é 
Bueno (1884-1957) y Fél ix Burr ie l 
(1888-1976). 
La obra de Burr ie l , arcaizante y 
a c a d é m i c a , destaca algo cuando se 
aprecia su conex ión con los 
Borobio, por eso lo mejor de lo 
expuesto de este escultor son los 
E S T A M O S EN: 
Maestro Marquina, 5 
T e l é f o n o : 37 97 05 
Zaragoza-6 
b i b r e r i d S r de mujeres 
bocetos para los relieves de la 
C o n f e d e r a c i ó n h id rográ f i ca del 
Ebro. De las esculturas de bulto se 
p o d r í a hacer referencia a la 
t i tulada « J u v e n t u d » , de 1932, 
t a m b i é n de tendencias A r t Decó, 
como los relieves citados. 
M á s calidad y or iginal idad presenta 
la obra de Bueno, aunque 
esculturas como su « B a t a l l a d o r » no 
tuvieran de bueno m á s que el 
nombre, pero en otras mejora, 
como en las miguelangelescas de la 
fosca c o m ú n , ambas aplicables a la 
u rban í s t i ca . 
De los retratos h a b r í a que destacar 
el de Ricardo Magdalena, 
modernista, y uno de mujer 
(h. 1918) influido por los del 
Renacimiento i tal iano. O t ro de los 
estilos que m á s influyó en los 
escultores de este p e r í o d o fue el 
severo o prec lás ico griego; en esa 
l ínea es tá « L a p a r t i d a » , relieve de 
1915, y « A m a z o n a y cab a l l o » , 
bulto redondo en m á r m o l y bronce. 
Otras esculturas de bulto 
destacables ser ían « D e s n u d o » 
(1908) y « M u c h a c h a s e n t a d a » 
(1953). 
El in te rés de la expos ic ión reside en 
su didactismo, acrecentado con las 
proyecciones de v ídeo , muy bien 
documentadas. 
CAZAR: de Casas a Miró 




42 A N D A L A N 
artes liberales o 
i r 
el Museo E s p a ñ o l de A r t e 
C o n t e m p o r á n e o , muestra, en el 
Centro de Exposiciones y 
Congresos, la obra de treinta y 
cuatro pintores e spaño le s 
c o n t e m p o r á n e o s y un to ta l de 
cuarenta y un ejemplares 
pictóricos. 
Frente a la calidad indudable de lo 
expuesto, la muestra adolece de 
falta de didactismo y de orden, y 
más si se la compara con las otras 
dos anteriormente comentadas, y 
su aspecto es el de un a l m a c é n del 
Museo de A r t e C o n t e m p o r á n e o . 
Su in te rés reside en el nivel 
in t r ínsecamente alto de 
determinadas obras, pero no de 
todas, puesto que uija buena firma 
no avala necesariamente una buena 
obra, así que su nivel es irregular. 
De todas aqué l l a s , h a b r í a que 
destacar « G a r r o t e vil» (1895), de 
R a m ó n Casas, con una fuerte 
carga de cr í t ica social, e 
influenciado por la estampa 
japonesa y por la fo tograf ía : esto 
últ imo se aprecia en los rostros 
Casas y Carbo, Ramón. «Garrote Vil». 
trabajados a manchas c r o m á t i c a s . 
Ot ra de gran in te rés es «El mar ino 
vasco Shanti A n d í a » , de Zubiaurre , 
por su armonioso e intenso 
cromatismo, maltratado por el 
reflejo de unos focos 
incorrectamente situados. 
L a España , negra de G u t i é r r e z 
Solana es tá representada por uno 
de sus mejores cuadros: « L a visita 
del ob i spo» ; y, por ú l t i m o , de 
Picasso se exhibe un ejemplar de su 
serie «El pintor y la m o d e l o » 
(1963), curioso, pero no de los m á s 
logrados del pintor . 
Librería de mujeres: 
tapices de M.a Jesús 
Fernández Cunchillos 
Los tapices de M.a Je sús F e r n á n d e z 
van evolucionando, progresando 
muy favorablemente, ta l como 
puede observarse en la L ib r e r í a de 
mujeres, desde sus motivos 
naturalistas, aves o mariposas, 
hasta las formas abstractas actuales 
se halla el camino entre la afición y 
la profes ión , en é s t a tiene M.a 
Je sús un lugar seguro. 
Colegio de Arquitectos: 
fotografías de arquitectura 
popular aragonesa 
Fo tog ra f í a s antiguas de nuestra 
arquitectura popular aragonesa se 
exhiben en el Colegio de 
Arquitectos, proceden del archivo 
M o r a , del de Regiones devastadas 
o fueron realizadas por Briet y 
C o m p a i r é . E l in te rés de las 
fo tograf ías queda deslucido por el 
montaje que no ha tenido en cuenta 
su o r d e n a c i ó n por grandes á r e a s 
geográ f i cas ni mucho menos por 
comarcas y el resultado es como el 
de una baraja desparramada. L o 
mismo ha sucedido con las charlas 
que han a c o m p a ñ a d o a la 
expos ic ión , de resultados 
ampliamente desiguales. 
En el próximo número comentaré la 
exposición del Mixto-4, en la que participan 
numerosos pintores, y la de la Sala 
Barfoasán, con la nueva producción de 
Maribel Lorén. 
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François Truffaut, in memoriam 
«Soy un cineasta francés que tiene 30 películas por rodar en el curso 
de los años venideros; algunas triunfarán, otras no y esto me es 
casi igual con tal de que pueda hacerlas.» L a muerte, 
acechante un 21 de octubre de 1984, lo impidió. Desde la fecha de 
estas declaraciones, 1966, recién acabada Farenheit 451, 
16 filmes vieron la luz: de ellos sólo dos, E l niño salvaje y 
L a s dos inglesas y el amor, participan del espíritu que animó sus 
primeros trabajos cinematográficos. Con una. L a noche americana, 
consiguió el Oscar y el reconocimiento del público 
norteamericano. Con algunas cosechó estrepitosos fracasos 
económicos , como es el caso de L a habitación verde. Con otras, la 
mayoría , cayó en muchos de los defectos que tan agriamente 
criticó. Todas, en fin, participan sin embargo del tremendo amor que 
alimentaba Truffaut por el cine. 
«El también era una 
aparición, que otro 
estaba soñándolo...» 
(Jorge Luis Borges) 
En enero de 1954 y apadrinado 
por A . Bazin publ icó un a r t í cu lo en 
« C a h i e r s du c i n e m a » , Une certaine 
tendance du cinèma francais, en 
donde a r r e m e t i ó contra el denomi-
nado «cine de p a p á » , encorsetado 
en el formalismo de las adaptacio-
nes literarias, explicitaba la «polí t i -
ca de a u t o r » y propugnaba la recu-
perac ión de cineastas de la talla de 
O p h ü l s , Renoir o Bresson. Es este 
inconformismo, latente desde el f i -
nal de la guerra, la génesis de un 
movimiento cuyos principales expo-
nentes se rán Godard, Rohmer, R i -
vette y el propio Truffaut y que 
b a u t i z a r á F r a n ç o i s e Giraud en no-
viembre de 1957 desde L'Express 
como «nouvel le v a g u e » . En estas 
fechas ya han aparecido los traba-
jos en las p á g i n a s de Cahiers y de 
Ar t s con los que Truffaut se con-
vir t ió en l'enfant terrible de la cr í t i -
ca c i n e m a t o g r á f i c a francesa y casi 
todos han comenzado su carrera a 
t r avés del cortometraje. Les mis-
tons (Truffaut) , L e bel indiferent 
( D é m y ) , Tous les garçons d'appe-
Uent Patrick (Godard) . En los a ñ o s 
siguientes, 1958 y 1959, se llega a 
la eclos ión del movimiento . 
Si la ges tac ión de la «nouvel le 
vague» es algo lento, una historia 
prol i ja de 15 a ñ o s , su desmantela-
miento «in embargo fue casi de in -
mediato; su espontaneidad y frescu-
ra fueron m á s e f ímeros de lo que 
esperaban sus realizadores tomando 
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el relevo los denominados cineastas 
de la «rive g a u c h e » . Hubo disencio-
rtes y agrias discusiones, siendo la 
m á s sonada sin ninguna duda la 
sostenida por Godard y Truffaut a 
quien el pr imero acusaba de su fal-
ta de compromiso pol í t ico en los 
a ñ o s cruciales de 1968-1969. El d i -
letantismo que t a m b i é n c a r a c t e r i z ó 
a «Cah ie r s» y que durante tanto 
t iempo puso en evidencia «Posi t i f» 
se manifestaba en un realizador 
cuya meta era contar historias de 
amor. 
«Estoy dotado de 
memoria. Conozco el 
olvido» 
(Hiroshima mon amour) 
Con Los 400 golpes Truffaut 
consigue llegar al púb l ico a t r avés 
de una historia, en gran parte auto-
biográf ica , y que inicia una serie 
que t e n d r á su c o n t i n u a c i ó n en 
L'amour a vingt ans (1962), Besos-
robados (1968) y Domicilio conyugal 
(1970), en donde su alter ego, A n -
toine Doinel , es interpretado por 
primera vez por Jean Fierre L é a u d . 
De Los 400 golpes se recuerda con 
au t én t i ca pas ión la mirada inmóvi l 
del p e q u e ñ o desertor como le l lama 
Aute , los grises de la fo tograf ía de 
Henr i Decae y esa a t m ó s f e r a del 
Pa r í s que preludia aquella d é c a d a 
prodigiosa. Es un f i l m hermoso, 
muy triste, tremendamente lúc ido , 
que como reconoc ió Jean Renoir 
«en el fondo era un retrato de 
Francia en aquel m o m e n t o » . Tirez 
sur le pianiste (1960), su segundo 
f i l m , es una historia po l i c íaca al es-
t i lo americano pero con «sensibili-
dad y el humor f rancés . « N o s co-
nocidos y reconocimos/ nos perdi-
mos y volvimos a perder/ nos reen-
contramos y calentamos/ y luego 
nos separamos/ en el torbellino de 
la v ida» . Esta canc ión es Jules et 
J im (1961), una de sus mejores pe-
lículas y c rón ica amarga de las re-
laciones amistosas y amorosas, que 
t e n d r á una cierta con t inuac ión al 
profundizar en las formas de de-
pendencia de las parejas con La 
piel suave (1964), historia de un 
t r i ángu lo amoroso, desesperado y 
t r ág i co . 
Tres pe l ículas importantes dentro 
de su f i lmografia y que nos hablan 
sobre todo de su amor por la vida 
y por los libros son relacionadas 
entre sí por él mismo: «en Los 400 
golpes m o s t r é a un n iño que carece 
de amor, que crece sin ca r iño ; en 
Farenheit 451 se trata de un hom-
bre que carece de libros, es decir, 
de cultura. En E l niño salvaje la 
«ca renc ia» es t odav í a m á s radical; 
el lenguaje». 
Truffaut ha sabido contarnos 
emotivas historias de amor, relatos 
pol ic íacos al estilo de Hi tchcok (a 
quien adoraba y de quien para de-
mostrar al púb l i co norteamericano 
cuál era su director preferido publi-
có una larga entrevista con sir A l -
fred de 55 horas) y ha sido el cro-
nista lúcido de una é p o c a que si 
bien no e s t r emec i ó al mundo, biel 
lo pudo haber cambiado «radical-
m e n t e » . Sin embargo, a par t i r de la 
d é c a d a de los 70, atrapado pqr el 
éxi to y por cierta repe t ic ión de sí 
mismo, ha realizado las que se pue-
den considerar sus peores películas, 
pues dejando de lado a lgún hallaz-
go visual, son un aburrido ejemplo 
de lo que puede suponer el acade-
micismo. 
Nosotros t a m b i é n preferimos re-
cordar a Truffaut cuando luchaba 
con «i ra» contra el «adocenamien-
to» y el formalismo. 
Los que aprendimos a amar el 
cine de la mano del n iño salvaje y 
entre los cuatrocientos golpes, a pe-
sar de que no nos gusten nada tus 
ú l t imas pe l ículas , te vamos a echar 
mucho de menos. 
ELISEO SERRANO 
artes liberales 
Vocoder: a Dios rogando 
y con el tecno dando 
El grupo zaragozano graba maxi con DRO 
JOSE L U I S CORTES 
Vocoder es el de un cacharro 
electrónico que los grupos tecno 
usan para filtrar la voz, para j u g a r 
con ella va r i ándo la según múl t ip les 
posibilidades, y es, t ambién , el nom-
bre definitivo de un cuarteto de la 
siri que ha cometido la osad ía de 
grabar un m a x i con una casa de la 
siri por escelencia: M a d r í . Y a buen 
¡seguro que muchos cazurros de esta 
cazurra ciudad no sé lo p e r d o n a r á n , 
fon su pan se lo coman. A d e m á s , 
p r a m á s in r i , van y graban con 
DRO, el sello m á s adelantado del 
.faís, y encima los Caballar y cía 
mdan entusiasmados con los m a ñ o s 
\] pretenden repetir jugada en d i -
ciembre, dando a luz el segundo sih-
me del grupo en el panorama nacio-
mal Mezclando a los superbabosos 
lie Mecano con los plastas de Tan-
lerine Dream, extrayendo palmadas 
ie las f a c t o r í a s disco italianas y es-
mchando en sueños a Donna Sum-
mer, estos chicos de Vocoder hacen 
una mús ica trepidante que debe ser 
juzgada entre rayos láser , cuerpos 
sudorosos y macizas de playa. Ellos 
m a po r las discotecas y pasan de 
ser el mejor grupo de Zaragoza. 
A N D A L A N , que aunque a algu-
nos cegatos no les parezca, anda a la 
[caza y captura del loro, no dejó pa-
mr este «incidente» y se puso en 
contacto con el chico que m á s habla 
k l grupo, Antonio Tenas, de profe-
sión currante, en el ramo de la p o l i -
cía municipal, costa és ta que prefie-
re no se diga —pide que se ponga 
funcionario—; y que uno no entien-
de; su metro noventa y cinco le ava-
k y s i ademas se disfraza de gur i -
pa, la cosa es tá clara. 
De c ó m o n a c e un grupo 
A la puerta de un bingo, dentro 
k un t a x i y en casa de Antonio ce-
Q 
Vocoder, cuatro maños al asalto de las discotecas. 
lebramos una conversación — j a m á s 
entrevista— que fue de la mús ica a 
la legión, pasando por sus quince úl-
timos a ñ o s de vida. Quiero advertir, 
por lo tanto, que la re lac ión de su-
cesos es desordenada y no textual, 
pero, t ambién , en ningún momento 
f a l t a a la verdad que Antonio me 
quiso transmitir . Es decir, no son 
sus mismas palabras, pero las ideas, 
los hechos y los datos se ajustan a 
lo que hablamos. 
« Y o curro, he currado y c u r r a r é . 
Esa es m i vida, ésa es m i historia. 
A los veinticinco pe rd í a m i v i rg in i -
dad, en lo que se refiere al puri ta-
nismo en torno a la m ú s i c a . E l 
punk es un montaje para sacar pe-
las, y lo mismo el hippismo, y cual-
quier cosa que rodee a la m ú s i c a , 
todo es un montaje. Cada uno vino 
muy bien en su momento para 
romper con lo de a t r á s y hacer algo 
nuevo, pero el trasfondo es siempre 
el mismo: lo m e t á l i c o . Y Sid V i -
cious es tá muerto porque el jaquico 
mata, sin dist inguir colores. Por 
aquel entonces yo andaba de hacé r -
melo por el mor ro en Radio Juven-
tud, hasta un to ta l de 21 horas se-
manales. Aparecieron por allí A n -
tonio Laval —en m i op in ión el m ú -
sico m á s creativo de Zaragoza, y 
esto quiero que lo recalques, y que 
lo digo desde una perspectiva de 
quince a ñ o s en contacto permanen-
te con la m ú s i c a — y Alfonso Ciar -
te, a conocerme. Y o estaba harto 
de todo, tuve problemas con Javier 
Gambra, la m ú s i c a me ten ía harto, 
y me hablaron de que se h a b í a n 
comprado unas m á q u i n a s . A h í na-
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m ú s i ç g i i a r t e s l i b e r a l e s 
ció Vocoder. Y o vendí mis dos m i l 
discos, mis colecciones de revistas 
musicales y me c o m p r é aparatos. 
L a r g u é la historia de la radio por 
la borda y nos dedicamos al sinfo-
nismo planeante. En el concurso de 
rock nos t i raron de todo. Nadie en-
tend ió nada. Y nos vinimos abajo. 
Pero eso ha pasado otras veces. Y 
lo d e j á b a m o s y s e g u í a m o s . Y A n t o -
nio nos dio c a ñ a disco, y t i ramos 
por ah í . Hace unos meses decidi-
mos que p o d í a m o s grabar una ma-
queta... para nuestros nietos. Y nos 
metimos seis meses en Recording. 
Y acabamos e n v i á n d o l a a las casas 
de discos, con las dudas acerca de 
DRO. Y nos l lamaron. T a m b i é n la 
CBS, les gustaba pero prefieren es-
perar. Ahora , a cambiar la imagen, 
nos hemos comprado ropa en Cho-
colate, presentamos el disco el d ía 
2 de noviembre en el Centro Inde-
pendencia; y luego el Tocata, ac-
tuaciones, la SER. A por todas. 
De otros grupos y de 
m á q u i n a s 
Si empiezo con los grupos de Za-
ragoza, no acabo. N o entiendo na-
da. Gente que se reía de nosotros 
ahora quieren ser nuestros telone-
ros. En D R O se p re sen tó un in -
fluyente cr í t ico de la ciudad dicien-
do que é r a m o s flojitos, que los bue-
nos eran otros, les dio una cinta de 
esos otros, no les gustaron. Pero no 
les dijo que él tocaba en ese grupo. 
N o entiendo que los de Tza-Tza 
vayan de mejor grupo de Zaragoza. 
Que se den una vuelta por las or-
questas de pachanga y vean lo que 
es tocar. Por m i casa ha pasado 
mucha gente del ro l lo . Les he deja-
do m á q u i n a s a muchos, a los de 
Mater ia sin i r m á s lejos. Y luego 
declaran que ellos no van de grabar 
un disco como ese o t ro grupo al 
que luego se le caen los sintetizado-
res. A nosotros se .nos cayeron. N o 
entiendo este afán . Si lo bueno se-
ría que todos grabasen. S e r í a bue-
no para Zaragoza. Nosotros de 
momento abrimos una vía. N o se 
puede ir de estrella sin ser estrella. 
Y de momento esto es t á m á s bien 
oscuro. 
Ot ra cues t ión es el precio de las 
m á q u i n a s . A q u í un sinte, por ejem-
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pío , te puede costar 245.000 pelas, 
mientras que en Francia vale 
100.000 y lo mismo en Inglaterra. 
Y lo fabrican en J a p ó n . Eso no es 
favorecer la m ú s i c a . Si Boda de 
Rubias graba, probablemente lo 
tengan que hacer con nuestros apa-
ratos. A d e m á s dicen que somos h i -
jos de p a p á . Si alguno lo es, al me-
nos es tá intentando liberarse. Y o 
curro a las seis de la morn in , inclu-
so el d ía del Pilar, y m i mujer lo 
mismo. An ton io se pegó un a ñ o en 
una orquesta de pachanga y sal ió 
superquemado. Pilar Pellicer va de 
estudiante. Nosotros nos hemos 
gastado un k i lo por cabeza, pero lo 
hemos sudado. 
De m á s m ú s i c a , de p o l í t i c a 
y de otros rollos 
Y o no leo los pe r iód icos , n i las 
revistas —me sorprende que en 
A N D A L A N os p reocupé i s de estos 
temas—, no oigo m ú s i c a . Y o a los 
catorce a ñ o s compraba la m ú s i c a 
m á s dura. Los U F O son unos ge-
nios. Led Zèppe l in me p a r e c í a n 
blandos porque m e t í a n temas acús -
ticos. Luego me dio por lo a l e m á n , 
Kraf twek, Tangerine, Faust I V , 
Klaus Schulze, etc. Y de blues te-
nía m á s de doscientos discos. Y el 
jazz. Pero creo que esto lo puedes 
hacer tú mismo. L o difícil es hacer 
lo que Mecano, lo de Video, lo de 
Olé -Olé . Hacer un tema breve, que 
sea bueno y c o m e r c i a l . » 
Y va siendo hora de terminar, me 
dejo en el tintero la f e que Antonio 
ha derrochado con el grupo, la mis-
ma f e con la que dice todas estas 
cosas sin ruborizarse. O cuando k 
veo de lejía, en una f o t o inmensa y 
me enseña el tocho po l í t i co de José 
Antonio. « S o y un falangista román-
t ico.» M e asusta cuando dice que 
por la dictadura nacional-sindicalis-
ta l l egar ía hasta la fuerza, aunque 
se desmarca de los nazis. Luego 
arremete contra el aborto, y después 
dulcifica su postura. «Soy religioso, 
m i hija va a un colegio de monjas. 
Pero en realidad soy muy confuso», 
me confiesa. Y m á s cosas. Discuti-
mos, discrepamos, en casi todo. Pe-
ro hay algo que quiero dejar claro 
para terminar, n i me convence musi-
calmente, n i ideo lóg icamente . Pero 
se lo han currado a base de bien. Si 
otros hablaran menos e hicieran 
m á s , otro gallo les cantara. Suerte, 
Vocoder. 
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12 al 16 de noviembre 
artes liberales ldkn0c 
Cocteau Twius: el retrato de lillian fish. 
\Head over heels, Cocteau 
Twins. 4AD- Victoria 
Resulta infrecuente, en ios 
momentos actuales de la m ú s i c a , 
encontrar un producto que no 
presente referencias directas, 
claras, a otra gente, a otras 
épocas , etc. Sin embargo, en el 
vivísimo mundo del pop anglo-
sajón este f e n ó m e n o se registra 
indefectiblemente cada cierto 
tiempo. Y eso contando con que 
a nuestro p a í s nos llegan noticias 
sólo de gente establecidilla, y a la 
que se supone una cierta 
posibilidad de a c e p t a c i ó n . Esto se 
demuestra en este caso, no 
disponemos de la primera obra 
del grupo que nos ocupa sino de 
su segundo L P . Una vez que en 
Gran Bretaña han comenzado a ir 
de boca en boca, entonces nos 
los largan aquí. Pero, aun con 
todo, el que un grupo decida 
usurpar un nombre como el de 
Cocteau —todo sonoridad— y en 
la carpeta te endosen una 
particular naturaleza muerta, da 
qué pensar, te advierte. E n 
realidad toda esta d i squis ic ión 
previa tiene por fin rellenar ei 
espacio que se dedica a la crítica 
de un disco, y ello porque yo no 
sé contarte la m ú s i c a de este d ú o 
e s c o c é s . A t m ó s f e r a s densas, 
pesadas; una voz —la de 
Elizabeth Frazer— que emerge de 
las profundidades y llega 
directamente a tu cerebro, a 
través de la m é d u l a . Unas 
guitarras aquí y al lá; como 
pinceladas, las m á q u i n a s 
sugiriendo y una p e r c u s i ó n 
obsesiva. Pese a todo ello, es 
muy poco decir. Y es que 
Cocteau Twins son un grupo para 
Cacaska 
amar intensamente. Y como todo 
amor apasionado requiere, 
claramente, el silencio. 
Pop, Tones on Tail, 
Beggars Banquet. DRO 
Y lo anteriormente explicado sirve 
prefectamente para este trío en el 
que militan dos ex-Bauhaus. E s 
fascinante observar un f e n ó m e n o 
que t a m b i é n ocurre en la m ú s i c a 
actual: se deshace un grupo de 
cierta trayectoria y sus miembros 
no se dedican — a l menos de 
momento— a montar otra 
pel ícula que p e r p e t ú e , 
cansinamente, la especie. O 
desaparecen en el é t er , o bien se 
dedican a la b ú s q u e d a de nuevas 
formas de e x p r e s i ó n . Bauhaus, 
una banda de la que ni nos 
hemos enterado en este pa í s , 
d e s a p a r e c i ó v íc t ima de su propia 
paranoia. El grupo, dominado 
irresistiblemente por Peter 
Murphy, impide que sus otros 
miembros salgan plenamente a la 
luz. Y , por eso, cuando Dann y 
A s h y Kevin Hasking, antiguos 
guitarrista y aporreador de 
Bauhaus, respectivamente, se 
lanzan a esta aventura de Tones 
on Tail , se produce el milagro. Un 
poco de Bauhaus por unas 
e s t r ía s , claras referencias a The 
Cure en algunos otros, pero en 
general un mucho de originalidad, 
de esfuerzo, de b ú s q u e d a . Un 
tratar de abrir nuevas 
sonoridades. Una lucha sin 
cuartel entre los dos m ú s i c o s . 
Nada fácil , nada comercial, pero 
bri l lantís imo. Un disco que te 
lleva a seguir creyendo 
firmemente en la m ú s i c a . 
Deseo carnal, Alaska y 
Dinarama. Hispavox 
Y he aquí en cambio la otra cara 
de la moneda. La d e s v e r g ü e n z a 
m á s absoluta. La pérdida, 
definitiva, de la e scasa 
credibilidad que a los Dinarama 
les quedaba —sobre todo tras sus 
desastrosas actuaciones en 
directo—. Un disco con 
producc ión en London Siri, con 
Lancaster de Filadèlfia a los 
botones, Morgan de Luxemburgo 
al saxo, etc., etc. Sonido 
impecable. Y nada m á s . Falsetes 
de la Alaska , boleros con 
i n s t r u m e n t a c i ó n 1984, 
trompeteos, violines, coros, letras 
sin garra. P r o d u c c i ó n mediocre. 
Sin humor, sin amor, sin 
c o n v i c c i ó n . Al asalto de las 
ondas, a por la pasta. A que lo 
bailen los jipis, 
las chachas y los camellos. La 
pachanga, el pastiche, el disfraz. 
Y encima el coleguismo. Sale el 
todopoderoso Ordovás escribiendo 
en el que-lo-dice-todo: Liberación, 
y no les da c a ñ a . Y no se moja. Y 
como me d e c í a n el otro día, al 
menos los de Cadillac siempre 
han ido de lo mismo. 
Pride: In the ñame of love, 
U2. Ariola 
Breve comentario, para este 
single-maxi de ios U2, tan 
denostados ú l t i m a m e n t e , cuando 
poco antes eran cuasi objeto de 
culto. Con una contraportada en 
la que nos colocan al Luther 
King, junto con la c l á s i c a frase 
del amor y toda la parafernalia 
mís t ica del pollo, por delante 
salen los cuatro rudos irlandeses 
d i c i é n d o n o s que q u é es lo que 
pasa. Y pasa, que el Eno les ha 
metido mano. Sí , el Eno. Y se 
nota. Este In the ñ a m e of love es 
alucinante, fuerte. Sin perder el 
sello U2 que les caracteriza, Eno 
ha dotado al grupo de tres cosas , 
un ritmo preciso, acelerado en 
sus momentos y a t m o s f é r i c o en 
otros, un sonido casi funky a las 
guitarras, tribal, obsesivo, sin 
concesiones a la galer ía , y dejar 
la p e r c u s i ó n en un plano m á s 
alejado. Eno ha vuelto a 
demostrar q u i é n es, y por q u é es 
admirado-temido-odiado por el 
resto del personal, excepto el 
gran m e l ó n de Fripp. La cara B 
del single es, en cambio —sin 
producc ión de E n o — , una cosa 
discreta y sin garra. 
JOSE L U I S CORTES 
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Retorno a la 
Edad Media 
OROSIA M A I R A L 
— ¡ Y no cerrarán las iglesias en 
toda la noche para que pernocten 
los cien mil hijos de S a n Luis que 
van a venir a lo del Papal 
— Y a , ya, cien mil, si hablan de 
diez mil autocares, no s é c u á n t o s 
trenes y coches. . . un total de 
ochocientos mil. 
—Pues no hay iglesias bastan-
tes. 
—Toma, ni va a haber c é s p e d 
que se resista. Y a v e r é i s el Par-
que del Tío Jorge a q u é campo 
de Agramante queda reducido... 
800.000.. . como lo de Atila. Y 
a p e s t a r á n las iglesias. Tanto per-
sonal sudando... 
— M a m á , ¿tú crees que habrá 
w á t e r e s bastantes para evacuar 
toda esa mará? Los bares harán 
su agosto. Sentencia el p e q u e ñ o . 
—Pues yo creo que en las igle-
sias no hay retretes. Tendrán que 
aliviarse en la arboleda Macanaz 
o en los callejones, como en la 
Edad Media. . . 
Mis hijos s e g u í a n discutiendo y 
presumiendo el amenazador futu-
ro que se les ven ía encima: atas-
cos, empellones, colas en las 
tiendas, chorizos varios arribados 
al amor de la multitud, tenderetes 
con recuerdos juanpablinos... Los 
dos mayores estaban obsesiona-
dos con la Edad Media y la ima-
gen de un redivivo espíritu de S i -
m ó n de Montforte o de Pedro el 
e r m i t a ñ o predicando cruzadas , 
vendiendo bulas, amenazando la-
pidaciones de a d ú l t e r a s y animan-
do a flagelaciones y ciliaciones 
Graduado ^ f l k l · l 
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masivas con loas al sacrificio, a la 
penitencia, a la orac ión . . . 
— I « A r r e p e n t i o s y c o n f e s a d » , 
ya v e r á s , ya, Elena. A los que lo 
hacen, luego no les dejan casar-
se l 
— | ¿ Y é s o ? ! 
— S i es que ha prohibido las re-
laciones prematrimoniales . L a 
única manera de que no sean 
prematrimoniales es que luego no 
haya matrimonio... « A r r e p e n t i o s , 
pecadores, el fin del mundo e s t á 
próx imo, confesad para que el in-
fierno con sus llamas no lacere 
eternamente esos lúbricos cuer-
pos, haced penitencia y llorad 
vuestros p e c a d o s » . . . 
—Dicen que los confesonarios 
e s t a r á n abiertos toda la noche. 
Muchos confesonarios, como en 
Torreciudad. 
— Y tú , m a m á , ¿ n o dices nada? 
Anda suelta eso del laicismo que 
e s t á s pensando. 
Madre mía , m á s de ochenta 
millones de pesetas de los im-
puestos municipales.. . tiros en el 
Actur porque no era decente que 
un jefe de Estado extranjero pre-
dicara entre chabolas de margina-
dos gitanos, cuya dudosa e s t é t i c a 
y decidida v e r g ü e n z a nunca urgie-
ron una s o l u c i ó n « i n m e d i a t a » . . . 
parlamentos y proclamas munici-
pales de lo m á s made in años 40 
instando a la c iudadanía su pre-
sencia en actos religiosos donde 
se iban a defender propuestas no 
acordes con nuestro legal ordena-
miento constitucional, condenan-
do el derecho a la libertad sexual, 
al aborto, al divorcio... y en nom-
bre de la eterna s a l v a c i ó n . . . don. 
de se iban a pronunciar críticas 
en definitiva, por parte de un Jefé 
de Estado extranjero a la legisla, 
c ión de nuestro legal gobierno en 
materia educativa.. . Sobre todo 
este punto... 
— E l e n a , hija mía , b ú s c a m e el 
t e l é f o n o de Eloy. En Fernández 
Clemente, ya sabes. Le voy a feü. 
citar por las Galeradas del último 
n ú m e r o , é s a s a p r o p ó s i t o de las 
relaciones sexuales. 
Las crisis de ind ignac ión siem-
pre me han dado activas. 
—Eloy , majo, Orosia. Mira, que 
como el ú l t imo decoro que nos 
resta a la izquierda es el de la de-
nuncia, el valor de contar pública-
mente... 
Eloy sabe ser muy persuasivo; 
al final te encuentras con un artí-
culo encargado y la vaga idea de 
que llamabas para otra cosa. 
La tele lo transmit ía en directo. 
La voz del locutor glosaba las 
i m á g e n e s televisivas evocando, 
ora eventos del viaje precedente, 
ora peculiaridades del presente: 
«El av ión en que viaja el Papa 
responde al bello nombre de 
Monte Argentar lo» . . . y fuimos re-
cordando que, por expreso deseo 
de S . S . , Zaragoza es la única ciu-
dad que visita dos veces en su 
pontificado... aprendimos minu-
ciosos cotillees de la alcoba papal 
sobre si los bordados de las saba-
nitas de hilo, o colcha de seda o 
el atrezzo de la hab i tac ión . . . 
En la pista del aeropuerto, los 
Reyes y dos Infantas de la Coro-
na, el Gobierno en pleno, las au-
toridades del Congreso y del Se-
nado, el Gobierno y las autorida-
des a u t o n ó m i c a s , el e jérc i to . . . To-
dos educadamente atentos espe-
raban al ilustre invitado desde 
bastante antes de la hora previs-
ta. 
Y l l egó el Monte Argentarlo. Y 
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Reyes y dos Infantas de la Coro-
na avanzaron hasta el pie mismo 
de la escalera. En aquella pista 
zaragozana estaba representada 
una N a c i ó n Soberana. S e abrió la 
portezuela del av ión . Y nada. Ba-
jaron unos paisanos. Y nada. Los 
minutos pasaban. A l pie de la es-
calerilla con la c o r r e c c i ó n y el de-
coro de muchos siglos de vieja 
sabiduría, una N a c i ó n Soberana 
seguía esperando. Y el tiempo, 
inexorable, continuaba su discu-
rrir. Y subieron unos c l é r i g o s , a 
no dudarlo importantes, y desa-
parecieron en el interior del aero-
plano. La portezuela continuaba 
vacía. Los m á x i m o s representan-
tes de una N a c i ó n Soberana y so-
beranamente aconfesional espe-
raban sobre la pista de un aero-
puerto con mucho made in USA, 
con sus trajes oscuros, sus ban-
das, sus uniformes, un ministro 
con b a s t ó n y una escayola. . . Y , al 
fin, bajó. Bajó solemne — ¡ q u é es-
caleras tan bien bajadas I — , im-
ponente en su impoluta blancura 
tan bien cortada. Era tal la natu-
ralidad que lo hubiera envidiado 
un buen actor de la mejor escue-
la. Manos y brazos saludaban con 
la contenida entrega de quien no 
debe darse a uno solo porque es 
de todos... Y Totus Tuus, e s t a l l ó el 
gent ío . Todos para uno. Uno para 
todos. 
Y su primer discurso ya advirtió 
que n ingún hombre de buena vo-
luntad podía hallar incompatibles 
los designios de la c á t e d r a de Pe-
dro con sus l e g í t i m a s opciones 
pol í t icas . . . i DiosesI Allí, delante, 
a pie firme, esperando para pre-
sentarle sus respetos el Gobierno 
legít imo de una N a c i ó n Soberana 
que había optado por el divorcio, 
la libertad sexual, la planif icación 
familiar y una modalidad de abor-
to, era —vistos los designios an-
tidivorcistas, antiabortistas, nega-
dores de concupiscencia alguna 
ni aun en ei seno del m á s c a n ó n i -
co matrimonio, y pro « l o s hijos 
que Dios m a n d e » , de la c á t e d r a 
de Pedro administrada por J u a n 
Pablo 11—, por lo menos, sospe-
choso de no ser « h o m b r e de bue-
na v o l u n t a d » . 
—Que no, madre, que no sales 
sola, que ya te conocemos y te 
disparas. Al Pilar vamos Pepe y 
yo contigo. ¡ H o m b r e , Pepe, quí-
tate la raya o te t o m a r á n por un 
peinao del Totus Tuus é s o s l 
¡ C o n lo que a mí me gustan los 
Interior Catedral de Barbastro. Septiembre 1844. 
chicos bien peinaos y l i m p í e o s I, 
ya es cruz. Pero en circunstancias 
como é s a . . . 
Salvo en la Plaza de las Cate-
drales, que d e c í a n , poca gente. 
Mucho suelo v a c í o en el Pilar. 
Unos dormían en las baldosas, 
otros c o n d o r m í a n en los bancos. 
Aquí y allá grupitos con uno que 
arengaba. Un hombre de edad 
d e c í a que la juventud era la sal 
de la tierra. Una ancianita vaga-
bunda de mi barrio lloraba arrodi-
llada: 
— ¿ L e pasa algo, buena mujer? 
— Q u i pecau mucho y Dios nos 
ha de castigar ques mu bueno y 
la vida es de mucho sufrimiento. 
Solica estoy de cuatro hijos qui 
tenido y aura ya no me valgo, pe-
ro hay un Dios mu grande y nos 
himos d'arrepentir queste Papa 
da mucha d e v o c i ó n . . . 
—Pues claro, mujer, pero le-
v á n t e s e y deje eso de ios peca-
dos, que a su edad.. . Ande, teme 
y se procura un c a f é con leche. 
—Grac ias , s e ñ o r i t a , y con un 
bollo, que Dios se lo pagará ques 
mu grande y lo ve todo... 
El ambiente estaba cargado. 
Fuera, poca gente. Un vendedor 
ambulante se do l ía : 
— N a , un fracaso. No hemos 
vendido na. Ni chapas, ni estam-
pas, ni postales. Mire estas cajas 
para puros: buena madera, las 
juntas machiembradas, con la fo-
to del Papa y la Virgen esa pola-
ca . Preciosas, ¿ e h ? , y a buen pre-
cio, ¿a que s í? Pues na, ni una. 
Un matrimonio con cuatro hijos 
d iscut ía a la altura de la calle To-
rrenueva, en Alfonso: 
—Pascua l , yo soy tu mujer y a 
mí no me cuelas que é s a no es 
una c a s a de lo que yo me s é . Y 
tu mujer por la iglesia. Aquí he-
mos venido por promesa, a ver al 
Papa y a sacrificarnos si es preci-
so y si ios chicos se caen de sue-
ñ o , pues a un banco al Pilar. 
—Mariana , por los clavos del 
S e ñ o r , que Paquita tiene fiebre, 
que tose de pecho, que necesita 
una cama, que no es lo que tú te 
crees. . . 
— M a m á , el Inda s'a cagao. 
Unos dos mil autocares, unas 
doscientas mil personas. La ciu-
dad, despejada, dormía ajena a 
toda hiperestesia. Muchos claros 
en el acto del Actur. La arboleda 
de Macanaz —el ilustrado— a ú n 
gozaba de buena salud. 
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Plaza del Arzobispo. Juslibol. 
S e ñ o r i t o : N o sabe usted la emoción 
que me ha producido su ú l t ima 
carta en la que me cuenta que han 
conectado varios aragoneses p o r a l l í 
—me preocupa su soledad— y que 
han tenido la genial idea de, 
siguiendo el ejemplo de los grandes 
colonizadores españoles , l levar a 
cabo la fundac ión de una nueva 
Juslibol — l a New Juslibol—, como 
ustedes la l laman, y llevarse hasta 
allí , para la inaugurac ión y 
bendición, a las chicas de la 
Consejer ía de Cultura y a l 
consejero. Usted no para nunca de 
amar a su t ierra y a l l í donde vas, 
¡zas! , se arrea una exa l t a c ión de lo 
baturro. Ya me imagino a la New 
Juslibol bautizando sus plazas y sus 
calles con los nombres heroicos e 
h is tór icos de nuestra pa t r ia chica: 
Cachirulo street, Plaza of 
longanizas the Monreal, o lugarico 
de la exal tación del traje regional 
No se olvide, cuando lo de la 
inaugurac ión , poner el nombre de 
a lgún consejero, para que las 
generaciones venideras los 
recuerden; no se olvide. 
Por aquí , mientras tanto, seguimos 
avanzando entre un tiempo 
espléndido y paradojas tan 
contradictorias como esa de 
homenajear el Ayuntamiento a 
personajes tan dispares como J o s é 
Manue l Casas y Mano lo Rotellar. 
¿ R e c u e r d a usted? Yo s í me acuerdo 
del disgusto que usted tuvo el d ía 
que el s eño r Casas decidió acabar 
con el t ímido Cine-Estudio de la 
Facultad de Letras porque le h a b í a n 
murmurado ciertas «desviaciones» 
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masculinas del ciudadano que 
preparaba los programas, que no 
era otro que su amigo Manolo . De l 
murmullo pasaron a la repres ión 
ideológica y a la denuncia m á s 
asquerosa. Y luego van, y los que 
carecen de memoria h i s tó r i ca los 
sientan en el mismo taburete. 
Seguro que s i usted hubiese estado 
en estos lares, la hubiese armado; 
pero cada vez quedan menos y los 
que quedan son los m á s ambiciosos, 
los m á s tortuosos, los que 
arramblan con la é t ica y la p o é t i c a 
en nombre de no se sabe qué. Pero 
a s í es de triste y divertida la 
historia: acaba sentando en el 
mismo sil lón y gracias a la mano de 
esos que se llenan la boca con lo de 
democrá t i co , a víc t ima y verdugo. Y 
luego me preguntan po r qué se ha 
ido usted tan lejos. 
Felipe y Fraga se enzarzaron el otro 
d ía en el Parlamento y , como todo 
no va a ser malo, el Jefe le p e g ó un 
vapuleo a l «ga rbance ro» que, a la 
segunda, le quitaron la palabra y se 
la dieron a esa especie de mutante 
hipoclor íd ico que es el s e ñ o r M i ñ ó n 
— m u ñ e q u i c o — , don R o d r í g u e z 
de... También p e r d i ó los papeles, 
aunque esta vez parece que y a daba 
igual, pues quien sa l í a triunfante de 
esta l i d era su conocido s e ñ o r Roca 
Chunchent. Toda la derecha del p a í s 
se va a poner la frente despejada del 
s eño r Roca a remojar y sacarla de 
moda en las p r ó x i m a s elecciones. 
Como para entonces a usted se le 
h a b r á acabado y a el contrato, igual 
anda p o r aquí , y como a frente 
despejada pocos le ganan, a lo peor 
le ofrecen una senatoria, que es lo 
m á s elegante y que a usted le iría 
muy bien, aunque ya sé que eso será 
imposible porque usted siempre 
anda con el coco comido por eso de 
las igualdades y las libertades, y el 
Roca de libertades; pues bien, pero 
de igualdades, las que den los 
dividendos: A m á s dividendos, 
menos igualdades. 
A h , el s eño r Varanda camina de 
nuevo y ahora es tá en cambiar el 
nombre de Camino de las Torres 
por el del Rey, como si no hubiese 
otros lugares para hacerlo. Y de 
paso quitar el de la avenida de los 
P i r i —no el rojeras que cantaba en 
los Boira, a ése n i callejón le dan— 
y dá r se l a a l s e ñ o r Wojtyla, en 
desagravio a que el concejal 
comunista, siguiendo el suponer de 
sus electores, no fue a l acto 
ecles iás t ico reverencial 
dec imonónico . Ya se sabe, lo mejor 
es pasar sobre el c a d á v e r de los 
votantes y hacer lo que a m í me 
sale de la manga. 
Y para continuar con las nuevas 
instancias para el Plano del 
Objetivo Li te ra r io , le envío este 
hermoso verso de Vallejo — m i bien 
amado—; 
A trastear, Hélpide dulce, escampas, 
cómo quedamos de tan quedarnos. 
Y no olvide, que los naufragios son 
producto de las antiparras políticas 
que, a veces, se ponen a los poetas 
ínt imos. 
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«Die Totel Schweigen nicht» 
«Los muertos no callan» 
B/N V.E. 1978 
«Am Wassergraben» 
«En la zanja» 
C. V.E. 1978 
Sábado «Einserre Festung» 
10 «La fortaleza de hierro» 
19 h. C. V.E. 1977 
«Mitbürger» 
«Conciudadano» 
B/N V.E. 1974 
Domingo «Krug der Mumien» 
11 «La guerra de los momios» 
19 h. B /N V.E. 1974 
«Geldsorgen» 
«Preocupaciones monetarias) 
B/N V.E. 1975 
Miércoles «Der Dschungelkrieg» 
14 «La guerra de la jungla» 
29 h. V. en camboyano, doblada al alemán. C. 
«Psalm 18» 
«Salmo 18» 
B/N V.E. 1974 
Viernes «Im Feuer bestanden» 
16 «Situados en el fuego» 
20 h. C. V.E. 
«Remington cal. 12» 
B/N V.E. 1972 
Sábado «Der weisse Putsch» 
1 7 «El golpe blanco» 
19 h. B /N V.E. 1975 
« 1 0 0 » 
C. V.E. 1971 
Domingo «Der lachende Mann» 
18 «El risueño» 
19 h. B /N V.E. 1966 
«Ein Vietnamflüzhtling» 
«Un refugiado del Vietnam» 
C. V.E. 
— Comisión de Cultura de Torrero 
— Asociación de España-R.D.A. 
EXCMO. AYUNTAMIENTO DE ZARAGOZA 
Delegación de Difusión de la Cultura 
Teléfonos 22 48 30 - 21 59 90, extensiones 299 y 264 
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Coso, 44 
Horario; de 11 a 14 y de 18 a 21 horas Con la colaboración del Instituto Caja! 
